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الجميع يعلم ما الذي حدث لنادية» لكن لا أحد يجرؤ على الحديث.. 

أقف في مكاني المعتاد بالقرب من النافذة الصغيرة التي لا يلاحظها أحد في 
غرفتي في الكوافير» والتي تكشف لي الطابق السفلي كله» حيث تقع الغرفة 
في نهاية الضلع الثالث من الدور الثاني؛ غرفة منزوية صغيرة» صمّمها الباشا 
برواق وهدوء. 

غرفتي التي تضم مساحتين صغيرتين متجاورتين» في كل منهما حوض استحام 
وقاعدة أسمنتية تجلس عليها النساء؛ استعدادًا لإزالة الشعر بالحلاوة» ثم 
التكييس والحمام المغربي والتركي» وغيرها من الأساء التي كتبها الباشا بنفسه 
في القائمة المعلقة على جدار كامل. 


َي 


أا خارجهاء فهناك صالة ضيّقة تضم «ركنة وثيرة ومائدة مشغولة 
بالأرابيسك)» عليها أكواب فضيّة وإبريق عربي يحتوي على مشروب الكركدية 
بدلا من زجاجة النبيذ الموجودة في الغرف الماثلة في دول أخرى. 

الباشا يسافر كثيرًاء يعرف كل شيء» ويحبٌ تطوير الكوافير» أو «البيوتي سنتراء 
كما يرى في المراكز العالمية خارج مصر. 

جدران الغرفة سميكة وعازلة للصوت. عليها لوحات ملونة تسر الناظرين» 
مصابيح موزعة باحتراف لتوزيع إضاءة هادئة تصيبني في هاية اليوم بالزغللة 
والغثيان. 


أجلس في مكاني وراء «كاونتر صغير» أنتظر دخول سيدة أو أكثر لأقوم 


بتحضيرهن. 

لا أحد يدخل الغرفة من العاملين» ولا الباشا نفسه إلا لظروف طارئةء إِنْها 
قدس الأقداسء التابو المحرم الذي تتعرى فيه النساء تمامًا وتنكشف» المعبد 
البعيد المنزوي» وأنا راهبة هذا المعبد» المخؤّلة لكشف العورات» وإزالة 
الأوساخ» وتغيير الروح نفسها لو شئنا الدقة. 

أعرف كل شيء عن كل شيء» أراقب الجميع من نافذتي المنزوية ولا أحد يراني» 
أسمع الهمسات» وأتابع النظرات المختلسة» أستطيع قراءة الأفكار دون أن 
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يتحدّث أحد» أعرف علاقة كل شخص ف الكوافير بالآخر» أعرف المكائد 
التي تدبر» والمؤامرات التي تحاك» أجلس بهدوء في انتظار ما سيحدث» دون 
أن أتدخل: أو اعلق أو حتى أندهش. 

يستدعيني الباشا إلى مكتبه مرّة كل شهر ليعطيني راتبي الذي لا يُسمن ولا 
يعي من جي 

أعفند اعداذًا كاملا عل القعيض السك الذي قن ل السا يعن 
بالذنب لاضطراري إلى الجلوس أمام سيقاءمنٌ المفتوحة» أزيل الشعر بلا تأفف 
ولا تعبيرء تستحي بعض النساء وتتبسجح بعضهنء تتلوّى بعض النساء نَا 
ويتخشب بعضهن الآخر؛ لكنّهِنَ جميعًا يغدقن علي بالمال» أتناوله ولا أشكرء 
أكتفي بهزّة رأس صامتة» وأذهب لأنتظر التي تليهن. 

كيف يمكن ألا أعرف ما الذي حدث لنادية؟ 

يستدعيني الباشا بعد الحادث كا فعل مع الجميع» لكنه على عكس ما فعل 
معهم لا يقول شيئَّاء يطرق برأسه صامتاء فأستمر في التحديق إلى وجهه الجميل 
دقيق الملامح» الباشا وسيم جدا إنه الأوسم في المدينة كلهاء المدينة الصغيرة 


التي يعرف سكأتها بعضهم بعضّاء تسیر النساء أمام الكوافير أملًا في رؤيته» 


ھت 
hh‏ 


يرضين بدفع ضعف المبلغ الذي يدفعنه في أي كوافير آخر ليكونن معه في 
المكان نفسه. 
تأتي النساء في كامل أناقتهنٌ» يرتدين ملابسهن وكأنْهن ذاهبات إلى حفل الأمير» 
يضعن مكياجًا كاملا حتى ولو كن يردن إزالة شعر وجوههن. 
الات ذفن اوا أضعات لسن ف تعره يمه لسن خشاك 
بشكل مدروس» يتعمّد مداعبة ذقونمنء أو تمرير أنامله على أعناقهن خلسة» 
فيكدن يصلن إلى النشوة. 
أراقبهن من نافذتي وهن مستسلات ليديه في الغرفة الخاصة التي يعمل بها في 
مواجهتي تماماء حائطها زجاجي كبير ليشرف على المركز رغم أنه لا یری شينّاء 
على عكس ما أراه آنا من نافذتي الصغيرة» هتر النساء حرفيًا على مقاعدهن 
أمامه» يلتصق هو بجانب المقعد» رائحته الحلوة تزكم أنوفهن» يغمضن 
أعينهنّ» ينتهي من تصفيف الشعر فلا تود المرأة منهنّ النهوض. 
هر حضاف شر عدو الرهية اكه ق غاية اللكاه ساحر برف كف 
يستغل سحره الذي يكفل له كل هذا النجاح. 
تتأمّله العرائس وهو يعدل لحن طرحتهنٌ» أو يضفي لمسة أخيرة على تسريحة 
شعرهنّ ببيام؛ يتمئّين لو كان هو العريس المنتظرء ربا تخيّلنه فوقهنٌ بدلا منه. 
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ِنَّهِ الرجل الأوّل في حياة العذراوات في المدينة ولو خيالاء ساطع الوجه؛ بي 
الشعرء أزرق العينينء لا مثيل له في المدينة. 
أنا فقط التي لا أتأثر برؤية الباشاء ولا هني عيناه ولا شعره» أرفع رأسي دون 
أن ألتفت له يرتبك كما يفعل دومًا في حضرتي» يسألني: هل رأيت شيئًا؟ هل 
أبتسم نصف ابتسامة» كيف لم أسمع ول أرَ والحادث وقع في حجرتي» لقد 
اختارت الفتاة غرفتي بالذات لتنتحره لم تلتفت لطيبتي معها طيلة فترة وجودها 
هنا. 
كان من نصيبي أن أراها عارية ملقاة في دمائها وأنا أفتح الباب صباحًاء لقد 
قضيت ساعتين ونصف أحاول إعادة حوض الاستحام الذي غطست فيه ول 
هن سكاف مل ميك 

- رأيت ما حدث مثل الجميع» لقد قلت كل شيء في المحضر 

الرسمي. 

هر رأسه والعرق يتصبّب من جبينه» قوتي تزعجه» يعلم أني أعلم» ويعلم أني 


أراه كما أرى الجميع» عراة منزوعي شعر العانة والإبطين» إنْهم ضعاف هاشون 
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في وجودي. 
لا شيء يمكن أن يجعله يُخرج مني كلمة؛ لكنّه يضيف بلا داع: 
- أرجو عدم التحدّث في هذا الأمر مع أحد. 
أومى برأسي ولا أردّء وكأن الخبر لم ينتشر في المدينة في لحظتين» نادية التي لا 
يعرفها أحد» ولم يرّها أحد» تحوّلت إلى نجمة ساطعة فجأة» التهمة المحضرة 
سلمًا لكل الفتيات اللاي ينتحرن أعدت هاء والشائعات لا تعرف الرحمة: ما 
شائعة ضخمة وصادمة وإمًا فلا. 
أخبض من مكاني دون أن آلتفت إليه» أخرج من مكتبي فيوقفني من جديد: 
- منی» ألم تخبرك بشي يء قبل أن... 
ا کی و العا ص لتر ل مور 
الجميع» أغلق الباب في هدوء وأعود إلى مقعدي» أنظر إليه وأبتسم» وأرى 
اهلع في عينيه فأرضى. 
- باشاء لا أعتقد أن علينا الحديث في هذا الأمر مرّة أخرى. آنا أعلم» 
وأنت تعلم» والفتاة ماتت وانتهى الأمر. 


الباشا لا يرد أشعر أنه سيفقد وعيه الآن» يشير لي بيده أن أخرجء وكأنه يطعنني 


بسكين» أحاول النهوض بجسمي الممتلئ وركبتيٌ اللتين لا تقويان على حمل 
الابتسامة تبهت على جانب فمي» والتجاعيد تزداد وضوحًا على جانبيٌ عينيّ. 
أعود إلى حجرتي» أشغل المكيّف رغم أن الطقس جيد؛ لأتمكن من شرب 
سيجارة دون أن أفسد أجواء معابد بوذا الذي يعتمده الباشا للحجرة» أمص 
الدخان بسرعة قبل أن تأتي عميلة حمقاء لا تعرف ما الذي حدث في هذه الغرفة 
بالذات. 

أفتح درج مكتبي بتلقائية» فأجد سلسلة ذهبية يتدلى منها صليب صغير» أرفعها 
أمام عينيٌ) أعتقد آنا من الذهب الصيني الرخيص» معها ورقة بخط نادية 
الطفولي» رسالة لي أنا بالذات: 

إلى منى» صليب بدلا من الذي فقدته يومًا. 

تدمع عيناي للمرة الأولى منذ رحيلهاء أعلقه حول رقبتي وأنبض من مكاني 
لال نظرة داخل حوض الاستحام الذي لفظت فيه نادية أنفاسها الأخيرة» 
وحدها في ظلام أسوأ ليلة مرت على المدينة» أراه أبيض ناصعًا وكأنّ شيئًا ‏ 
يكن» لكنّ الرائحة لا تزال كا هي» رائحة صديد عطنة احتلت فتحتي أنفي 
وعششت فيهماء لا أعرف إن كان بسبب قيامي بتنظيف المكان بنفسي» أم أذني 


أتوهّم هذه الرائحة. 
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اخ ا عو من ال ا أن دلب عل اشعل هزه ر 
مستورد من مجايب الباشاء وأجلس في مكاني لأنتظر. 

أعزف أن آول من سعدخل ستكون تبال:. 

النظرها وا حشر التحان لغدرمهاء ال الى عاف 0 مرّة منذ أن حدث ما 
حدث. والتي تمر بسيارتها كل يوم بجوار الكوافير المغلق منذ الحادث إلى اليوم 
تصدق توقعاتي بعد خمس دقائق» أراها تدخل من الباب والباشا يستقبلها 
بنفسه بترحابء أوّل زبونة بعد الحادث» مجرد دخوها سيجعل الأخريات 
يتجرّأن على العودة. 

أبتسم بجانب فميء نهال التي اعتدن السخرية وال همز واللمز عليها صارت 
تصعد نهال والباشا يسندها بذراعه» تدخل معه إلى مكتبه قليلاء أعود أنا إلى 
مقعدي واثقة آنا ستهرع إل بعد قليل» نمال تأتي هذه الغرفة فقط كل مرّة 
لا يعنيها باقي الغرف في شيء» هذه الغرفة هي ما همها وهي رأس مالا 


وحياتها. 


خمس دقائق بالضبط وتدخل نهالء أبتسم ها وهي تحكم إغلاق الباب» تجلس 
على الأريكة وتخلع حذاءهاء تشعل سيجارة وتتلفت حوها وتقول: هنا؟ 
أجيب رة من رأمي» نعم.. 
تنهض إلى الغرفة الصغيرة التي شهدت موت نادية» تقف على الباب دقيقة 
وساقها تبتر بعصبية» تعود إلي من جديد وتسألني» لماذا؟ 
- لا أعرف فعلاء كنت أجلس معها ليلتهاء لم تبد شين كما هيء نادية 
الحادئة الحزينة» لم تخبرني بشيء فعلاء كل ما طلبَنُه أن أنزع شعر 
جسمها کله» فعلت كما طلبت في حمس دقائق» كانت كالعروس» 
ربا علمت أن الجميع سيفحص جسدها بعد ساعات» ربا رادت 
أن تبدو جميلة بعد الموت. 
- أملك الهواجس نفسهاء أريد أن أبدو بخير حال عند تغسيلي؛ لذا آتي 
إليك كل أسبوع. 
- كنت أعتقد أن عملك هو ما يحضرك.. 
تضحك بصوت عال ضحكتها الرثانة الشهيرة» تنزع ملابسها بلا خجل» 


وتدخل إلى الغرفة الثانية» تشير للأولى قائلة : أخاف.. 


کب 


أهرّ رأمي بلا كلام» مهما بلغت صلابة نمال» لا أحد يبد ا لجلوس عاريًا ضعيقا 
عشاق غرقة كانت سرح جريمة مغد أيام. 
أبداً عملي بصمت» ترفع رأمي إلى وجهها.. 

- هل كانت بنتا؟ 
ترتفع الدماء إلى رمي فورًاء ولا أنطق سوى بكلمتين: 

- لاأعرف.. 

- منى» هل تعتقدين آنا فعلت ذلك بسبب هذا اليوم؟ 
اغ ا يصوت لعجي مادا رد غي البو 
أكثر. 

- ربا يجب عليك أنت أن تخبريني» ألم تذهب إلى المنزل معك؟ 

- هي التي طلبت.. 

- حستا ما الذي حدث بعدها؟ 

- لا شيء جلسنا بعدها بشكل عادي» تناولنا القليل من الطعام» ثم 

نامت» في الصباح كانت قد اختفت. 
- في الصباح جاءت إلى هناء أكملت عملها كما تفعل دائياء لم تحك لي 


ل - 
:1 


- لولم تحك أنت لما علمت. 
والباشا؟ 
- لاشيء استدعاها إلى مكتبه ليسأها عن غياما الليلة الماضية» لكنه 
لا يحاسبها أبدّاء منحها بعض الأموال» وخرجت لتشتري بعض 
العصائرء الباشا طيب. 
- الباشا طيب؟ 
- نعم» الرجل في دوامة هذه الفترة» لم يكن قد انتهى من إجراءات 
استلام فلك ودفنهاء حتى ورطته نادية بجثة جديدة» وهذه المرة في 
الكوافير. 
تنفث دخان سيجارتهاء أكاد أنتهي فأرفع رأسي إليهاء كانت تبكي فعلا... 
- كان يفترض أن أموت أنا.. 
أطبطب على كتفهاء أقول: كلنا سنموت.. 
- لكنها ماتت وحيدة.. 
- نحن جميعًا وحيدون. ما مني آلا أموت أمام أحد. لا أريد أن 


أموت في انفجار أو في الشارع أو مكان عام» أريد أن أموت في منزلي 


- ومّنْ سيدفنك؟ ستتحولين إلى فضيحة أخرى عندما يشم الجيران 
ال اة و مرن وات لجو اة شح اله ع 
أصمت والقشعريرة تغزو ظهري» ما الذي يمكنني أن أفعله؟ هل أستأجر 
شخصًا ليعيش معي تحسّبًا ليوم وفاتي؟ أكمل ما أفعله بقليل من العصبية 
فتتوجُع» أعتذر ببعض الكلمات وأنبضء أدعوها للاغتسال قبل الخروج. 
أعود إلى مقعدي لأجيب على الهاتف الداخلي» يسألني الباشا: كل شيء تمام؟ 
أجيبه بنعم» يبدو صوته أفضل قليلاء أنظر إلى الطابق الأرضي لأجد بعض 
الفتيات يجلسن على المقاعد العالية تحت أيدي العاملين» أعلم سر تحسن صوته» 
لو كان سألني كنت سأخبره بان كل شيء على خير حال. 
الناس ينسون كل شيءء» ينسون الانفجار الذي هز المدينة منذ أيام» ينسون 
موت أحبائهم» ينسون الحوادث المرعبة. 
أمنحهم عرضًا جديدًا أو بعض التخفيضات في أسعار صبغة الشعر» أو خدمة 
مجانية لكل مَنْ تأتي لكيّ شعرها وسيقفن أمام الكوافير طابوراء ولو كانت جثة 
الفتاة لا تزال فيه» سيقفن أمام المشرحة نفسها لو كانت تقيم هذه العروض. 
تخرج نهال ببشكير قصير والماء يقطر على الموكيت الفخم فلا تهتم» تتناول 
ملابسها وترتديها آمامي» أختلس بعض النظرات إلى جسمها فترتعش شفتاي 
® 
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رعاو قرس مدعا وی شا الذي يساوي راتبي في أسبوع» أشكرها 
وأعود للجلوس في مقعديء تلوح لي بيدها وتخرج» تمر على الباشا من جديد في 
مكتبه قبل المغادرة كا تفعل داتاء لا أهتمٌ حتى بمراقبتها من النافذة أو الباب 
المفتوح. 
تمر جيجي من أمام الباب المفتوح» تقف لحظة ثم تعود إِلي» تدخل رأسها من 
الباب وتسألني كل شيء بخير؟ 
أجيب: نعم» تنظر باتجاه الغرفة التي أغلقت بابهاء تبتلع ريقها وتطرق بأناملها 
المطلية على حافة الباب بدقات رتيبة» ثم تستديرء لا تجرؤ على الدخول منذ 
الحادث» كانت معي وقت أن وجدنا الفتاة ملقاة في ا لحوض» جريت لاستدعاء 
الباشا أو أي شخصء وعدت لأجدها تربت على رأس الفتاة بغرابة» تنظر إليها 
نظرة مرعبة» مزيج من الحنو والتوحش» لقد أصابني الخوف للمرّة الآولء 
الموت لا يخيفني» البشر هم من يخيفونني فعلا. 
صرخت فيها ألا تلمس شينًاء فبدت كُمَنْ أفاق فجأة» لتسارع إلى الخروج 
ودخول مكتب الباشا. 

- الكوافير يع بغرباء الأطوار.. 


ربا أكون أنا أيضًا واحدة منهم.. 


و 


لا زلت أذكر كلمات الحاج الكبير ‏ أبو الباشا لي يوم ألتقيته» أحفظه وأحفظ 
نصائحه العديدة» لا أعرف إن كان هناك شيء في الإسلام يمنع هذا فعلاء أم 
آنا واحدة من خرافات المصريين العديدة» يقول: لا تخبري أحدًا أنك مسيحية» 
المسلات لا عبن الاتكشاف عل السات 

رفعت حاجبيٌ في دهشة» ما المشكلة في الانكشاف أمام سيدة؟ صدقني هذا 
ليس ما يجب عليهن أن يخفن منه. لكي أومأت بالموافقة فقط. 

اسمي يمنحني حصانة ماء يمكن أن يناسب الدينينء أمّا حياتي الخاصة» فلا 
أحد يعرف عنها شيئًا وهذا أفضل. 

أخلع الصليب المعلق في رقبتي دومًا داخل الكوافير» وأداري وشم معصمي 
بالآكىام الطويلة أو الغوايش الذهبية العريضة التي اعتدت تكديسها بمرور 
السنين حتى باتت لا تنخلع من يدي. 

يعرض علي الحاج محوه تاماه يعرف صديقًا يمكنه محو الأوشام في حيّ 
الصاغةء أتردد قليلاء أخبره أنني قادرة على إخفائه بالكم الطويل واللاصق 
الطبي والأساورء لكنه يبدو معترضًا. 


- أنت تستخدمين يديك» بالتأكيد سيظهر يومًا لإحداهن.. 


أوافق على مضض» فيصحبني بعد انتهاء العمل إلى الصاغة» ورشة صغيرة بين 
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المحلات يجلس فيها الرجل للحام الذهب وإعادة صياغته» يبدو أنه يمحي 
الصلبان في أوقات فراغه أو من أجل خاطر الباشا. 
م يكن الأمر مولًا جسديّاء بعض الحرقان والتورم في معصمي الأيمن» لكن 
الحرقة في قلبي دامت كثيراء كنت أشعر أنني أتنازل کا تنازلت وهربت من 
قبل» أتنازل عن ميولي» وأتنازل عن ديني» وأتنازل عن اختياراتي. 
أقول لنفسي» لا يهم يا منى» أنت تحملين صليبك على كتفيك.. 
من الاتكدرية اعا أثاها أت لهذ الد الضخيرة فا بطر شر حه 
لكني أختصره في ذاكرتي إلى ليلة واحدة» ليلة أتاني فيها أبي بصحبة أبونا من 
الكنيسة المجاورة» كان أبي عصبيًا كالعادة» أمّا القن فجلس بجواري هادئ 
الملامح» بشوشّاء كنت أحبه فعلاء أرتاح لوجوده بجواري» أرقد في الفراش 
كالمرضى مقيّدة» بين أميّ تولول بالخارج دون انقطاع. 

- يقول أبوك أنك ممسوسة.. 
لا أردٌّأدير وجههي ناحية الحائط الجيري الأصفرء أركز على خربشات نقشتها 
بالقلم الجاف وأنا صغيرة» أرقام وتواريخ ربا تواريخ الامتحانات في المدرسة 


لا أذكر. 


يطلب أبونا من والدي أن يتركناء أسمع صوت الباب وهو يُغلق» يظل الرجل 
صامتا فلا أعرف ما الذي أفعله» أرفع ظهري لأسنده إلى الوسادة الناشفة 
خلفي» ربطة يدي تضيق فيحرقني جلدي أكثر. 
- لست ممسوسة. ربا مجنونة» أريد الذهاب إلى المستشفى.. 
- يقول أبوك أنك تتحدّثين بصوت خشن كالرجالء وأنك ترفضين 
الزواج» وأنك, أنك تميلين للنساء. 
- صوتي خشن كا خلقني الله» ونعم أرفض الزواجء أنا أكره الرجال» 
لا أميل هم» هذه طبيعتي.. 
أخفض صوتي» أشعر بالفضول يا أبوناء أحب النساء وجلساتهن وشكلهن» 
يخفق قلبي وأشعر بأثني.. 
- يقاطعني بإشارة من يده يصفرٌ وجهه قليلا: لا تنطقي» ربا المسّ 
أرحم» هل تريدين أن تبلكي؟ 
- أعرف ما يلمّح له» قرأت الكثير عن الأمر منذ بدأء منذ سن 
التاسعة وأنا أميل للبنات» اعتقد والدي أنني خجولة» طفلة لا تحبٌ 


الاختلاط» في فترة المراهقة كان يشيد بأخلاقي وأدبيء أنا الوحيدة 
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التي لا تحادث الأولاد في المدرسة» أو ترسل لهم خطابات سريّة 
لتفضح في المنطقة بعدها. 

- لسنافي العصر الحجري يا أبوناء لقد قرأت كثيرًا. 

- ترتعش يدا الرجل أكثر» يتمثى لو كان الأمر أبسط كمسٌ روح 
شريرة» ربا حينها يتلو بعضًا من ترانيمه ويرش علي قطرات من 
الماء المقدّسء ثم صفعتين على وجههي وانتهينا. 

- «لا تضلواء لا زناة ولا عبدة أوثان» ولا فاسقون» ولا مأبونون» ولا 
مضاجعو ذكورء. يرثون ملكوت الله). 

د اب الان 

- لكنه يكره الخطيّة. 

- الله خلقني هكذا. 

- أنت واهمة» خلق الله كامل» أنت من ينقصه بأفكارك. 

- إذن أقتل نفسي؟ 

- إذن تعودي إلى الله. 


ينهض بعصبية» الأمر أكبر منه ومني» التسعينيات في مصرء وقتها كنت أحكم 
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على نفسي بالقتل أو بالإيداع في مصححة نفسية» لكنّي كنت أعلم أن هناك عالما 
آخر أفضل من هناء عالم يمكنني فيه أن أفعل ما يحلو لي بعيدًا عن كل هذه 
الكراهية. 
أحاول مط جسمي المربوط إلى السرير» لسماع ما يدور بالخارج» يتحدّث أبونا 
مع أبي ببعض كلمات» أسمع صوت أب يعلوء يتوعد بقتلي» بينم يحاول القس 
تهدئته» يخبره اني مريضة» وان لكل شيء دواء. 
- العفة هي العلاج» ربم| عليها منح نفسها إلى الدير لفترة. 
- أترهيّن؟» تنهار قواي في لحظة» الحقيقة أنّني فكرت في الشيء نفسه» 
أحب الكنيسة وأحبٌ البقاء هناك» يغادر الجميع بعد القدّاس وأظل 
أنا جالسة مكاني أتأمّل صورة العذراء» جميلة» قويّة» ملهمة. 
النهار يمضي وصوت بكاء أميّ لا ينتهي» في المساء يدخل أبي إلى الغرفة» ينظر 
إلي وإلى وجهي الشاحب الذي لم أغسله منذ أيام» بجواري بقايا الطعام لم تَسٌء 
يتنحنح ويعرض عل الأمر وكأنه سيأخذ برأبي. 
- يجب أن يكون هذا برغبتك» ستخضعين لاختيارات وستمضين فترة 


ف الذي ري يتنك بعدها غاد قرارف إن الابجمرار آى الخودة. 
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أقاطعه.. 

- أوافق. 
ينظر إلي بدهشة وكأنّه م يتوقع هذا... 

- هلء هل أنت متأكدة؟ 

- نعم. 
يحني رأسه ويبدو وكأنه شاخ سين عامّاء آنا أحبّه فعلاء لا أكره أحدًاء يبدو 
أنني سأليق بالفعل في الرهبنة. 
أحاول النوم دون نجاح» قلبي يدق في عنقي» أحاول تخيّل حياتي القادمة» هل 
سيسمح لي بمشاهدة الأفلام الأميركية؟ بارتداء الفساتين الملوّنة؟ بالحديث مع 
صديقاتي؟ بالذهاب إلى الكوافير؟ 
أبدأ في الارتعاش قرب الفجرء تدخل أمي علي صباحًا لتجدني» أكاد أموت من 
الحرارة» تصرخ» أسمعها تجري وتسقط الأطباق في المطبخ» تحاول صب الماء 
المتلج على رأسي» لا أقاوم؛ تخلع عنّى ملابسي مع والدي الذي استيقظ فزعًاء 
ابنتهما الوحيدة» حتى ولو كنت مجنونة» ممسوسة» ضالة» خاطتة» شاذة.. 


فك أى قبل درآ دين »> وق اقل ود اقيق هه السليلة 
ر بي في راعي يدي» معصمي نمز ربا سمم من 
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الصدئة» أحاول تجميع أفكاري» أسمع أبي يبكي ويطلب المغفرة من الرب» 
أتَنَى لو مث الآن وانتهت القصة. لكنّي بالتأكيد لم أفعل. 
أسبوع مقيّدة إلى سريري مثل المجانين؛ لأنْ أبي لم يتعوّد على طرق غرفة ابتته قبل 
الدخول عليها فجأة» ولأنه أصيب بالرعب عندما رأني مع سارة على السرير. 
ساو 
تجلس خلف البيانو بملامحها المجهدة التي لا تدل على جنسيّة بعينهاء شعرها 
أسود طويل يحيط بوجهها الخمريء تبدو في الأربعينيات» لكنّ وجهها صاف 
تمامّاء تعزف سارة على البيانو مقطوعات هادئة لعازفين لا أعرفهم» ربا بيتهوفن 
وباخ وموتسارت كا أقرأ أساءهم في المجلات الموضوعة على الكاونتر الذي 
أقف خلفه أستقبل الضيوف المهمين» أسمع صوت عزفها من بعيد» أسمعه 
الآن يحدّدًا وأنا أهذي من الحرارة.. 
تنظر إلي وأنا أتأمّل السائحات النحيلات متجهات إلى جام السباحة» يسرن 
بثقة بالمايوهات بلا قلق يربطن المناشف حول خصورهن أو لا يربطنهاء أتأمّل 
تفاصيل الأجسام الجميلة» والوجوه الدقيقة» أتعرّق قليلاء مد يدي لتناول 
منديل لأجدها لا ترفع عينيها من علي أنا. 
أشعر بالخجل» فتضحك بجانب فمهاء تنزع وردة حمراء من الباقة أمامهاء 
® 
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وتقترب مني تتركها أمامي برقة, المح التجاعيد على جانبي فمها وعينيهاء تبدو 
في الأربعينات من هذا القرب. 

- أنت جميلة يا منى. 

NER 
ترسل لي بكوب من العصير مرّة قبلة في ا حواء» لا تنزل عينيها من علي وهي‎ 
تعزف..‎ 
أصبحت أسعد باهتامهاء أنتظر نظراتها بشغفء أتزيّن خصيصًا لهاء أقف‎ 
أمام المرآة في غرفتي» أتجردٌ من ملابسي» وأتأمّل جسدي» أضغط على ثديٰ‎ 
فأشعر بالإثارة» أجيد استخدام الحلاوة كالمحترفات» أزيل شعر جسمي كله‎ 
كالعروس» فآتلوّى في سريري طيلة الليل» أتحسس نعومة جلدي» وأتخيّل سارة‎ 
بجواري» حرارة جسمها الخمري الناعم» وشعرها الجميل» وعنقها المذهل.‎ 
أتذكر وسط هلوستي هذا اليوم الساكن قبل مغيب الشمسء في غرفة الخزانات؛‎ 
أخلع حذائي عالي الكعب وأستبدله بحذائي المنخفض الذي يسمح لي بالجري‎ 
خلف المواصلات في طريقي للعودة إلى المنزل» أشعر بيدين تطوقان خصري‎ 
من الخلف» أعرف آنها هي» الغرفة خالية والسكون يعمٌ المكان..‎ 


تجذبني سارة إليهاء جسدي كله يحترق وقلبي يخفق بسرعة قصوى. 
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تداعب شفتيّ بأصابعهاء تنزها إلى عنقي» تضغط على صدري برفق» أكاد 
أستدير لأواجههاء لكني أشعر بالغرفة كلها تدور» وسارة تبتسم فقط» أستسلم 
للحظات» ثم أستعيد إدراكي با مكان والزمان» أدفعها برفق وأجري حافية ونا 
أحمل حذائي بيدي» لا أكتشف ذلك إلا بعد ملامستي للأسفلت الساخن في 
الشارع» قدماي تحترقان.. 

مثلم| تحترق رأمي الآن.. 

أعود إلى غرفتي التي تدور بي هي الأخرى» أرى وجه أب وأمّي فوق راسي من 
لا يمكن أن أتخلى عن نفسي من أجل الكنيسة.. 

على الله أن يحبّني كا آنا أو أتركه أيضا.. 

اعتاد أبواي على زيارات سارة» اعتقدا مثلي أن مفتاح الحياة في صدرها صليبّاء ل 
يسألا كثيرًا عن فارق السنّ» لكنّهما سعدا بوجود صديقة أخيرًا لابنتهما المنعزلة 
عن العالم» حتى كان اليوم الذي اقتحم فيه والدي الغرفة.. 


أمّا عن وصول إلى هذه المدينة الصغيرة فكان بالصدفة التامة.. 
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أبدأ في التعافي» نوبة المرض تجعل والديّ أكثر ليناء أنمض لأرتدي ملابسي 
وأتحرّك نحو باب الشقّة بطبيعية» يعترضني أبي متسائلا إلى أين؟ 

أنظر إلى وجهه مطوٌّلاء يشبهني كثيرًا: وجه أبييض دائري طیب» وخدّان ممتلئان» 
وشعر ناعم. 

نملك العينين الخضراوين الضيقتين نفسهاء أما أمّي فكانت نحيفة سمراء بشعر 
بجعّدء أبتسم وأقول إلى العمل» أريد أخذ ما تبقى من راتبي هذا الشهر. 

ينظر إلي أبي بشك» فأخبره ني بخيرء لا أمل سوى حقيبة يدي الصغيرة» 
ليس علي سوى قميص وتنُورة وحذاء اقترب من الهلاك. 

يسمح لي معتقدًا أن المرض طهرني» ربا عدت طبيعية» وكأنه دور برد خرج مع 
العرق والحرارة. 

أتبه فورًا إلى محطة القطارء أقفز في ول قطار بدأ في التحرّك؛ لا أعرف إلى أينء 
لكتني أشعر بالارتياح» يجب أن أهرب من هناء لا أريد شيئّاء لا أعرف شيئًاء 
أريد أن أبقى كا أناء لا أريد أن أخضع لجلسات غسيل مخ ولا الخروج من 
جلدي. 
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ENA‏ او 
«لا تخافوا وَلا تَرْتَعبُواء تشددوا وَتَشْجَعوا) 


أنزل في أوّل محطة يعجبني شكلهاء حوائط بيضاء وقبّة عالية بساعة داثرية 
لست دة جد افوا لطيف. والناس طيّبون» ليست ريفية ولا حضرية 
جداء هواها لا يختلف كثيرًا عن الإسكندرية. 

ال 

أحاول السير في الشارع الواسع الذي لا أعرفه» أبحث عن كنيسة ربا تمنحني 
بعض المساعدة» أسأل بعض المارة فيشيروا لي باتجاه نفق مظلم بجوار المحطة» 
يشرحونلي الطريق» أجتاز النفق» وأعبر ميدانًا مزدحمًا صغيرًاء إلى شارع واسع 
يبدو شعبيًا وحميميّاء ربا يمكنني الذوبان هنا بشكل جيد. 

أفكر في أبي وأمي اللذين بالتأكيد يموتان قلقًا علي الآن» قبضة مُرّة تعتصر 
بطني فتتصاعد المرارة إلى حلقي» أقف لحظة لالتقاط أنفاسي» وأكمل الطريق» 
تبدو الكنيسة ظاهرة أمام عيني الآن» أدخل بخطوات متردّدة» تستقبلي الام 
المكرّسة للكنيسة بابتسامة» راهبة طيبة في متتصف العمر تسألني عا أحتاجه» 
الكنيسة فارغة في هذا الوقت» في الحائط المواجه لوحة ملوّنة كبيرة لمار جرجس 
هزم الشيطان.. 

أتأمًل اللوحة دون ردٌّء أكبر لوحة رأيتها لمار جرجس. الراهبة تنتظرني في صبر» 


أنتبه إليها أخيراء أنظر إليهاء لا أملك شيئًا لأقوله. 
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3 يا أقناء اليف و ولا مال ولا عمل أزيد الساعدة 
تصمت دقيقة» تحدّق في ملابسي التي لا يبدو عليها علامات الفقر الشديد 
أو التشرد» تبتسم في وجهي ثانية» ثم تبرع للكلام مع القس» يعودان معَاء 
ينظر إلي أبونا مطولا فيشحب وجهي أكثر» يشبه قس كنيستي في الإسكندرية» 
لا أخافهاء لا أكرهههاء على العكس. أشعر بالراحة والأمان أخيرًا هنا معهماء 
ومع لوحة مار جرجس. 
يقول القس مرحبًا بك» همس في وجه أمنا بكلمات» تشير لي دون كلام 
فأتبعهاء 

- لا يسمح لنا باستضافة أحد في الكنيسة» لكن وجهك طيب. 
أحاول شكرها بأيّة كلمة لكنّ حلقي الجاف يمنعني» تقودني لحجرة صغيرة بلا 
أثاث» مقعد خشبي أقرب لدكك المدرسة» وسجادة ممزقة. 
كنيسة بسيطة في منطقة شعبية» ربم| هذا أفضل ما لديهم. 
تنظر لوجهي الممتقع فتقول: سآتيك ببعض الطعام. 
أوشك على تقبيل يديها لكتها تربت على كتفي وتمضيء أنهار على الأرض» 
أحملق في السقف المتشقق فوقي» ترى ما الذي يفعله والداي الآن» أبي الطيّب 


وأمي المسكينة» يجننان هلعًا؟ يبحثان عني في الأقسام والمستشفيات. أمّ آنا 
شكرا الرب لتخلصهما من لعنتي؟ 
في الصباح أخرج بملابسي نفسها التي كادت تخنقني» أسير في السوق المجاور 
أتأمَّل الباعة وبضائعهم» أمرّ على المحلات الصغيرة أسأهم عملاء أريد أي 
شيء يجلب لي بعض المال» ربا بعدها أتمكن من استئجار شقّة صغيرة هنا وسط 
الزحام والصخب والناس. 
لا شيء» لا أحد يعرفني» ينظرون إلي ولتنوّرتٍ القصيرة متعججبين» ينظرون إلى 
ضاي المعلق عل تحر بقلق» ينهي الشارع ولا أجرق عل عبور الفق المظلم 
إلى قلب المدينة من جديد.. 
تتحملني أمنا بصبر في الكنيسة أسبوعين» كدت أيأس وأخجل من العودة 
في اليوم الأخيرء لكني ألمح الكوافير الصغير المقابل فجأة وكأنه برز لي من 
العدم. 
أتردّد لحظة ثم أدخل إلى الكوافير الذي كتب عليه «كوافير مرمر»ء أرى صورة 
الغ راء مو جانب السار الا فة امرك ال رار عل التخل فاط غليات 
أدخل بسرعة قبل أن أغّر رأبي. 
بالداخل مقعدان متهالكان عليهما امرأتان متقدّمتان في العمر يقصّان شعريه| 
® 
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ويصبغانه» وورائه| تقف فتاتان بائستان لا تعرفان شيئًا سوى طريقة مزج 
اللون وفرده على الورق المفضض بدقة. 
رفعت أكبرهما عينيها إلي فتحشرج صوتي لحظة قبل أن يخرج قويًا وعاليًا. 

- هل تريدون فتيات للعمل؟ 
تشير لي بالانتظار للحظة» تتحدّث في هاتف داخلي يربط حت الكوافير بالشقّة 
التي تسكن فيها صاحبته أعلاه. 

- اجلسي ستأتي مدام مرمر بعد دقيقتين. 
أنتظر بصبرء أتأمّل صور حنان ترك وسميرة سعيد بشعرهن الهائش ونظرتهن 
السعيدة» أتأمّل المستحضرات الرخيصة الموضوعة بإغراء في واجهة زجاجية 
متهالكة» كوافير صغير مسكين لكنه أفضل من لا شيء. 

تق المدام بعد نصف ساعة» تمتلئة بملامح طيّبة أرى الصليب المدقوق على 

رسخها وهي تصافحني» أتعمد إبراز صليبي أكثر» أخبرها بنصف قصّتي 
وسكني في الكنيسة وحاجتي للعمل» تبتسم في وجهي بحنوء ثم تنادي على 
فتاة من الفتاتين: 


- شيماء اصنعي لنا كوبين من الشاي.. 


تنظر إلي وتسألني: ما اسمك؟ 


تنهض وتغادر المحل» أراهن آنا تتصل بأمّنا في الكنيسة لتسأطا عنيٌ» تعود بعد 
عشرين دقيقة لتسألني ما الذي أجيد فعله؟ 

- أنا أجيد التعلّم» أجيد وضع المكياج» وتصفيف الشعر. 

- أملك فتاتين لكل هذاء وأنا أضع المكياج بنفسي للعرائس» هل 

تجيدين الفتلة؟ 

- لاء لكي جيدة جدا في التعامل مع الحلاوة.. 

= قر غا تقوك إن هذا ما اج غاا 

> ر ی کو اال رپ ارا 
يسعدني حماسهاء فأتحمّس أنا أيضًاء أنحدر عشرات الدرجات في حياتي 
العملية» لكي لا أهتم.. 
فليذهب دبلوم السياحة والفندقة إلى الجحيم» ولتبدأ حياتي «كبلانة» كا كانت 


س 


تسميّهن أمّي» خبيرة عرائس كا سيسميّني الباشا فيا بعد.. 


7 
O 


أواظب على الذهاب كل يوم من الساعة الثامنة صباحًاء تعلمني المدام كل 
شيء» أتعلم حتى كيفية عقد الفتلة واستخدامها لنزع الشعيرات الدقيقة من 
أصابع اليدين والساقين» تعاملني كابنة» حتى أنها تسمح لي بالانتقال إلى الشقة 
التي باتت تضم حجرتين الآن لتوضيب العرائس بعد الإقبال الذي اشتد في 
الشهر الأخير منذ أن بدأت العمل معهاء أضع متاعي القليل الذي جمعته خلال 
الإقامة في الكنيسة» وأنام على مرتبة قديمة منحتها لي بكرم. 

لكتي أتطلع لأشياء أخرى, أريد حريتي» أريد شقتي الخاصة: بعيدًا عن العالم 
الجديد الذي أوشك أن يكون حميميّاء توشك المدام على أن تصبح آمّي» ويوشك 
أبونا على أن يصبح أبي بسبب إصراره على المجيء وتفقد أحوالي كل فترة. 
أقف على باب المحل بملل» يوم شتوي فاتر لا تفضله النساء لمضاعفة ألم لسعة 
الحلاوة على أجسادهن مرّتين. تتوقف أمامي سيارة فارهة» ينزل منها رجل 
نحيف» بشعر طويل؛ وسروال واسع بخصر ساقطء يسألني عن مدام مرمر 
فأجيبه بآنها غادرت. 

يعطيني كتيّا صغيرًا ملونًاء إّه يدعوها لحفل خاص في القاهرة يجمع مصففي 


الشعر في مصرء أشكره وأتابعه وهو يغادر بسيارته وأعود إلى الداخل. 


أتصفح الكيّب» أقرأ قائمة أساء مصففي الشعر بالمدينة» يستوقفني اسم 
الباشا بلا آي داع.. 

- كوافير الباشاء ممم.. 
أعيد قراءة العنوان بسرعة قبل أن تعود المدام» أحفظه عن ظهر قلب» وأضع 
الكتيب على الرف خلفي» وأعتزم أمرًا. 
الطريق طويل طويل.. 
أغادر النفق المظلم للمرّة الأولى منذ شهور» أصل إلى ميدان المحطة» فأجد 
تجمعًا للميكروباصات» أسأل أحد التبّاعين على العنوان» فيخبرني بأنه يمر 
أمام الشارع من الخارج وعلي أن أكمل بنفسي» أوافق وأنا ألقي بنفسي على 
المقعد الأمامي بسرعة» أنتظر إلى أن يكمل تحميله قبل أن ينطلق. 
يبدأ المطر في المطول وأنا في الشارع» أحاول لملمة سترتي الباهتة التي اشتريتها 
من السوق حول كتفيّ» في هذه اللحظات أشعر بالرثاء على نفسي وأفتقد بيتنا 
الدافىئ. 
أشم رائحة المطر فتهب علي رائحة الإسكندرية لتمزّق قفصي الصدري 
بسكاكينء أتأمّل كوافير الباشا من الخارج» محل صغير لكنّه مغلق بزجاج معتم 


فاخر» أدفع بابه إلى الداخل وأدلف متردّدة. 


را 
د 


المكان ضيّق لكنه يضجٌ بالحركة رغم الشتاء» مقاعد متلاصقة بسبب الزحام» 
وأكثر من حمس عرائس جالسات في انتظار دورهن» أعرف الباشا الكبير من 
النظرة الأولى» أتجه إليه في عزم فيتأملني هو من حذائي الممرّق إلى سترتي المبتلة» 
أقف أمامه فيرفع عينيه إلي: 

- مساء الخير» سمعت أن هناك وظائف شاغرة. 

- ماالذي تجيدينه؟ 

- آنا أعمل في كوافير مدام مرمرء أخفض صوتي بخجل وأقول: 

«بلانة). 

- تجيدين الحلاوة؟ 

- نعم أستطيع إزالة شعر المرأة كاملا في نصف ساعة. 
لا يرفع عينيه إلي» يقرأ بعض الأوراق أمامه. 

- متى ستتمكئين من البدء؟ 

- من اليوم؟ 
يرفع عينيه مجحددًا لي أين تسكنين؟ 


- لامكان. 


يبتسم» أفهم هذا الرجل ويفهمني فلا داعي للكذب أو المحاورة.. 

يمكنك المبيت في الأعلى» يشير إلى سلم حديدي ضيّق يقود للطابق العلوي 
المخفي عن العيون. 

أطلب الإذن في الغياب لساعتين» أفكر كيف سأنقل أشيائي الصغيرة دون 
أن يلاحظني أحد. أهرب مجدّدًا دون أسباب سوى عدم رغبتي في الحديث 
والتبرير. 

لكتي أشعر أنّْني على الطريق الصحيح» وكنت كذلك فعلا. 

الكوافير هو بيئتي الطبيعية التي كان علي أن أكون فيها طيلة عمري» أنا لست 
قورع كل ل اطم الدع ف ع د »ذا خضي اا الشكل ت 
يطلب مني أن توب وأعود إليه» كيف أتمرّد على خلقه وحالي؟ كيف أتهردٌ على 


تجلس النساء آمامی عاريات مطمئنات» تنتصب خلاياي كلهاء ويحمرٌ وجهى» 
داري سخونة يدي بسخونة الحلاوة» وهي تنفرد وتنثني على جلدهن. 
أحسدها وأكتفي باختلاس النظرء ربا بلمس الجلد وشده. أشبع رغباتي 
الحارقة بالتخيّلء أكتفى بهذا ولا أزيد. 


لا أحد يلاحظ أو بخطر في باله حتّى أن الفتاة المسكينة التي تجلس أمام سيقاهمنٌ 


ال - 
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المفتوحة ليست بهذه البراءة التي تذّعيهاء أبتسم عندما أتخيّل للحظة أن يعرفن 
الحقيقة» سيتساءلن أولاء ما هو حكم الدين في هذا الأمر؟ هل يتحملن 
الوزر؟ 

على عكس المئليين من الرجال في مصرء تجذ النساء صعوبة أكبر في ملاقاة 
صاحبة» خاصة في بلدة صغيرة مثل هذه» حتى لو لاحظت الفتاة آنا مختلفة» 
ستكتفي بالزواج والحياة الطبيعية التقليدية» ربا تُرضي رغبتها بالعادة السرية 
كما أفعل طوال هذه السنين. 

أتخيّل سارة كل يوم» لا أرضى عنها بديلا من بين كل الأجسام التي تمر علي» 
حتى نهال بالذبذبات الجنسية التي تخرج من جسمها فيشعر بها الرجال والنساء 
معّاء لم تفلح في حو وجهها من ذاكرتي. 

أفكر فيها كثيرًاء وأفكر في أمّي التي ماتت حسرة» وأبي الذي يعيش حياته اليوم 
في أميركا غير عابئ بشيء» ربا اعتقد اني مت» ربها حذفني من ذاكرته» الرجل 
يملك عائلة جديدة تسر الناظرين» ووضعًا لم أكن قادرة على تصديقه. 

تمنحني الزبونات البقشيش الوفير» أتمكن من تأجير شقة صغيرة قرب الكوافير» 


يساعدني الحاج على تأسيسهاء أشعر بنظراته تخترق روحي» هذا الرجل يفهمني 
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ويعرفني ويتجاهل كل شيء. ما يريده هو سير العمل وفقطء لا ينكر أن قسمي 
الجديد يجلب له ثروات طائلة. 

ما الباشا الصغير فيملك طموحًا لا يتوقف» كان عمره عشر سنوات فقط 
عندما جئت أنا هناء يلعب ويدور» يحاول اختراق القسم السرّي الضيّق 
بالأعلى لكي أنهره فيفر ضاحكا. 

تنظر النساء إلى وجهه الجميل ويقلن اتركيه» الباشا الصغير يثير مشاعرهن منذ 
الصغرء أنظر لنّ بدهشة وأغلق الباب في وجهه. 

لكتي أسانده دائ] في طموحاته» يأخذ برأي أبيه ورأيي بعدما أصبحت عضرًا 
قدي دات في العمل» أنصحه باستقدام عاملات جديدات وتطوير تزيين 
العرائس» نسبة المحجبات تتزايد» فأقنعه بضرورة إنشاء قسم للمحجبات. 
عشر سنوات تمر وأنا لا أغادر الكوافير إلا لشقتي الصغيرة التي تجاوره لا 
أكمل فيها سوى ساعات لأعود وأفتحه بنفسي» بت وكأثني فرد من أفراده. 
يعتمد علي الحاج في كل شيء» أمّا الباشا الصغير» فيكبر أمام عيني» ربّيته كا 
أمّه التي لم يرها.. 


الباشا في عمر العشرين فقط لكنه يملك عقل رجل في منتصف العمرء إِنْه 
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يطغى بحضوره على والده المرهق» يبدأ في فرض آرائه» والدعوة إلى تأسيس 
مركز كبير وضخم. 

يوافق أبوه الحاج على مضض فيبداً العمل فورًا. 

يأخذ منه المركز سنوات من العمل» لكنه ينجح نجاحًا باهرّاء ينسحب 
الحاج في النهاية» يكتفي ببعض زيارات» بين| أنعزل أنا في حجرت الجديدة لا 
شيء يزعجني سوى جيجي التي ظهرت من العدم» قروية حمقاء تعتقد أنها 
ملكة متوجة ببعض دروس المكياج» وضربات الفرشاة التي تلطخ بها وجه 
العرائس.. 

تمتلك المكان شيئًا فشيء» تحل علي وتتولى مسؤولياتي» يعتمد عليها الباشاء 
تجلس على مكتبه في أثناء غيابه» أراها وهي تتدلل عليه» لا أعرف كيف أغوته 
ذو أن غلك رل ا حول إلى ل صيعين اماما و كا اسا 
قادرة» أمّا أنا فأتصيّد ها الأخطاءء أعبّر عن اشمتزازي منها أمام الحاج الذي 
أعلم جيدًا أنه يعرف كل شيء» ألقي بسؤال عابر عليه في زيارة من زياراته التي 
أصبحت قليلة» لماذا لا تزوجه؟ 

ينظر إلي مطولاء فأتظاهر بتقليم أظافري؛ أنسحب بدعوى العمل وأعرف أنه 
بدأ جديا في التفكير. 


توضيب العروس كان يومًا مثاليّاه أرى جيجي من خلف النافذة تكاد يغشى 
عليهاء تقف بصعوبة في انتظار خروج العروس من الام المغربي وارتداء 
فستانها لتزينها بيديهاء كان اقتراحي أيضًا أن يتمٌ توضيب العروس هناء نزعت 
شعر جسدها شعرة شعرة» وكأنني أعدّها لنفسي» كانت جميلة ورقيقة وبنت 
ناس قهل سك سر تعيض عن الباقنا؟ 
شهران على العرس والعروسان في جولة خارج البلاد»ء جيجي تزداد نحولاء 
تصبغ شعرها في الأسبوع مرتين» ترتدي ملابس ضيّقة جديدة كل يوم 
المسكينة تحاول محاكاة زوجته باي شكل» محاولاتها تثير ضحكي لكي أحاول 
التسامي عن ذلك. 
أحتوا أغعذادكم لکا ابت عدوا إا فة عقيرة أقتى دهسهاء أفكر ناذا 
أكرهها إلى هذا الحدّ؟ لكي لا أجد ردًا واضحًا.. 
لكنّ نادية كانت تملك الردّء تغيظني بأفكارها السخيفة» تقول إنني أكره 
جيجي؛ لأنني أحبهاء أنظر إليها بغل وأطالبها بأن تخرسء الفتاة الحمقاء التي 
أتى بها الباشا يوم عودته من شهر العسل تحاول التفلسف» لازلت أذكر يوم أن 
دخل بها علي ليطلب مني مساعدتها على التعرف على المكان. 

3 علّميها شيئًاء ربا تصبح مساعدتك. 
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أنظر إليها بدهشةء نحيلة» سمراء» بعينين سوداوين» شعرها أسود يغطي 
اک الا ا ترج فیا ير ف قلي ا تقض ف سد أمامي» افر 
آنا بشكل أو بآخر مختلفة» إِنْها بائسة بم فيه الكفاية لتواجه العالم كأنثى» فا 
بالك لو كانت ذات علة. 
تعتاد الفتاة على المكان بسرعة» تجلس بجواري للتحدّثء تفتح قلبها لي» كتومة 
ألتفت نحوها بعنف» من أخبرك؟ أسأها بحذة. 

- لا أحدء أنا أعرف.. 
أعقد حاجبي وأجرٌ على أسناني» أقترب منها وصوتي الخشن يبدو أكثر إرعايًا: 
إياك أن تخبري أحدًا. 
ته رأسها بخوف وتجري خارج الخرفةء لكتها تعود في المساء لتجلس بجواري 
وتربت على كتفي . 
الحمقاء تصعب علي» أبتسم ها وأكمل السيجارة» أخبرها بم قاله لي الحج ذات 
يوم بعيد» فتهز رأسها في فهم. 


- هذه حقيقة» في الصعيد لا تكشف النساء رأسهن في حضور 


- أنت صعيدية؟ 
تهر رأسها بلا توضيح إن كان نعم أم لاء أريد أن أسأها ما الذي أتى بك إلى هنا 
لكي أتجاهلها قليللاء لا شيء يمكن أن يثير دهشتي بعد كل هذا العمر. 
تننظر مني أن أنطق لكي أكتفي بالتدخين في صمت.. 

- أنا هارية. 
أرفع ها عينيّ ببدوء لتكمل: 

- هربت من آهلي.. 
تقولها وتنظر إلي في عيني بقوة وثبات» نظرتها تبدو وكأها تكشف عن روحي» 
وكأنها تقرأني» وكأنها تراني أخرج من باب بيتي في الإسكندرية ذات يوم لم أعد 
أذكره. 
هل كانت هي أنا أم كنت أنا هي وقتها...؟ 
كم مضی من الوقت عل منذ أن تركت منزل أهلي» كم مضى علي منذ أن تركت 
الإسكندرية؟ أحلم بزيارتها ولو مرة» أحلم برؤية أهلي مرّة واحدة» بعد كل 
هذه السنين. 


علمت أن أمى ماتت بعد مغادرتي بشهور» كنت أشتاق لرؤية سارة بشكل حاد 


دا 
ا 


دفعني للسفر فجأة والعودة إلى الإسكندرية بعد شهور من عملي في كوافير 
الباشاء أدخل الفندق بخطوات مسرعة؛ بحثًا عنها خلف البيانو لكني لا أرى 
أحذا, 

أسأل الجميع عن سارة» لكنها تبدو وكأنها اختفت» وكأنها لم توجد من البداية» 
يخبرونني أنها توقفت عن المجيء بعد غيابي» وأنهم لم يروها ثانية ولا يعلمون 
لما سكنًا. 

لكني أعرف من أحد العاملين الذي يسكن بمقربة من بيتي القديم عن موت 
أمي وهجرة أبي. 

لا تقوى قدماي على حملي, لكنني لا أبكي» توقفت عن البكاء من وقتهاء كنت 
جافة تمامًا من الداخل» أشعر بجسمي فارغاء وكأن أعضاءه ذبلت» جفت ثم 
أعوض هذا الفراغ بالأكل» لا أتوقف عن الأكل والتدخين إلا للعمل» ثم 
أعود إليهما من جديد. 

أتحول من الفتاة النحيفة الفزعة» إلى السيدة البدينة غير المكترثة بشيء» التي 


تجلس في غرفتها تتأمل ما يحدث بالخارج وتدخن. 
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تأتيني نادية يومًا وهي تمسك هاتفهاء تريني صورة عارضة أمريكية حسناء 
وتشير إلى وجهها. 

- تشبهك تمامًا یا منى» لو كنت أنحف.. 
كانت الفتاة نسخة مني منذ عشرين عامّاء أقرأ اسمها بالإنجليزية 

- تملك اسم عائلتي نفسه.. 
كنت أرتاب في شيء» أطلب من نادية أن تحمل لي تطبيق إنستجرام على هاتفي» 
تنشألي حسابًا وتأتيني بصفحة العارضة من جديد. 
أتجول بين صورها حتى أراه.. 
أبيء كان هو بنفسه. لم يتغيّر وكآن يومًا لم يمر» ربا بدا أكثر امتلاءً لأصبح 
نسخته أكثر» يحتضن ابنته وصبي آخر يبدو أنه شقيقهاء بجوارهما سيدة شقراء 
لا بد أا أمهماء أقرأ المكتوب تحت الصورة» كانت تهنئه بعيد ميلاده» وتصفه 
بأنه أفضل أب في العالم. 
أفضل أب في العالم.. 
يقف بجوار ولديه في الصورة ناسيًا أخرى قد مر عليها السنين» أبدو وكأنني 


آنا أمه وليس العكس فأغلق الحاتف بغل.. 
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أقرّر الذهاب إلى الإسكندرية يوم عطلتي» تقترح نادية أن ترافقني» أوافق لأذني 
لاأعرف طريق أي شيء الآنء لم أخرج خارج نطاق الشارع والشوارع المحيطة 
إلا مرّات تعد على أصابع اليدين» أمشي بصعوبة وألهث طيلة الوقت» سيدة 
سمينة وفتاة عرجاء تسيران جنبًا إلى جنب في ثنائي يثير الشفقة» لكتها تفعل 
كل شيء بنفسهاء تحجز لنا تذاكر القطار» وتناولني زجاجة المياه» وتساعدن في 
النزول والصعود» وتمِلٍ على سائق التاكسي عنوان الفندق. 

كان كل شيء ختلقاء العمارات القبيحة تحيط بالكورنيشء الذي لم يعد كورنيشًاء 
أتساءل أين البحر؟ لا أراه من المتاريس المحيطة به» أسوار عالية» وكازينوهات 
تغلق الرؤية. يضحك السائق علي ويقول أغلقوا علينا الرؤية» لا بديل عن 
الدفع لرؤية البحر.. 

أشعر بالصدمة» أكاد أشم رائحته» المحه بين الحين والآخر عبر فرجات ضيقة» 
العمارات مائلة على بعضها بعضًاء والشوارع مزدحمة رغم أنْنا لازلنا بعيدين 
عن موسم الصيف. 

أمليه عنوان الفندق» المكان الوحيد الذي أعرفه. لا يوجد فرصة لمقابلة سارة 
ولا حتى شخص من أعرفهم» لكني كنت أشعر بالحاجة للذهاب ورؤية 
المكان. 


وصلنا إلى الفندق» الذي بات عتيقًا متهالكاء أجر قدميّ إليه» اللوبي لم يعد كا 
كانء لم يعد هناك بيانو ولا لوحات ولا شيء» الكاونتر المزخرف بات خشبًا 
متآكللا يقف خلفه شاب أسمر بشعر مشعث» ينتظر مني أن أنطق» لم يعد 
هناك سياح ولا نزلاء» بعض الشباب المزعجين يخرجون ويدخلون بصخب» 
يطوق ناه ورم لامعل الا 

أشعر بالفزع وأتمسك بنادية» أشدها لنخرج مسرعين. 

أطلب منھا أن نجلس ف أي مكان لتتناول شيئاء تختار مقهى مقابل يطل عل 
البحر من نوافذه العريضة» الشباب والفتيات يجلسون لتدخين الشيشة ذكية 
الرائحة» أطلب واحدة لي مع الشاي» وتطلب نادية عصير فواكه. 

أدخن في صمت وأنا أتأمّل البحر الذي لم أعد أعرفه» أتذكر سارة والبيانو 
والورود الحمراء» أتذكر زمنًا آخر كان كل شيء مختلفًا. 

لو كانت لا تزال هناء لكان الوضع اختلف كثيرًا اليوم» كنا لنبقى معًا رغم أنف 
الجميع» كنت سأحافظ على شكلي» وصحتي وحياتي» لم أكن سأخاف شيئًاء ل 
أكن لأهرب وأتركهاء أنا جبانة» تخليت عنها وعن نفسي وعن الإسكندرية. 
أتناول هاتفي وأدخل على حساب أب على إنستجرام» أبي العزيز الذي صار 


رجل أعمال ثريًا وشهيرًا في أميركاء أجري على اسمه بعض البحث بمساعدة 
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نادية» أعلم أنه تزوّج عارضة أزياء روسية منذ عشرين عامّاء وأناء منى المسكينة 
الوحيدة التى تزن 90 كيلو غرامًاء تملك أخا وأختاء عارضة أزياء ذهبية» تظهر 
على أغلفة المجلات العالمية» وتسير على منْصات أسابيع الموضة» وتتفاخر 
بأصوطا العربية. 

أبي الذي اتهمني بأنني ممسوسة» يتفاخر بشهرة ابنته التي ظهرت عارية 
على غلاف مجلتين من قبل» يصحبها إلى المهرجانات العالمية» يرتدي أفخم 
البذلات» لقد نسي عالمه الآخر في الإسكندرية» نسي ابنته التي قيّدها بحبل 
غليظ في السرير عندما رآها مع امرأة» نسي أنه أراد إرساها إلى الدير» نساها 
بمجرد أن خطا بقدميه إلى أرض جديدة. 

المال والشهرة غيّرا أفكاره» فهل يتذكرني؟ 

أفتح يوتيوب لأراه يتحدّث مع مذيعة مثلية شهيرة ومحبوبة بكل لطف» يحتضنها 
في بداية اللقاء ونهايته» يحكي عن رحلة كفاحه وفخره بابنته» وعن أصوله 
العربية التي لا تعني كونه غير منفتح» إنه يدافع عن حقوق جميع البشر. 
تعرض المذيعة صوره في مظاهرات للدفاع عن حقوق المثليين والملوّنين وجميع 
الديانات» ماذا لو تواصلت مع الصحافة الأميركية وقصصت عليهم قصّتي 


معك؟ ربا يعرضوا علي مليون دولار أو أكثر. 


سبق صحفي: ابنة الملياردير المصري أبو عارضة الأزياء الذهبية تعود لتكشف 
أسراره.. 

أغلق هاتفي وأدحن بغلٌ» تنظر إل نادية نظرتها المليئة بالشفقة» فأسأها بحدّة 
عا فط اتقو ل شاك ورد 

أشربه بسرعة وأطلب منها أن نعود أدراجناء تعرض عل المببت معي هذه الليلة 
لكنّي أرفض تامًاء أبالك جالسة على السّلّم أمام باب الشقة المغلق» أعطيها 
المفاتيح لتفتح لي الباب حتى أتمالك أنفاسي» تفتحه وتضيء الأنوار» وتعود لي 
لتسندني حتى غرفتي» تساعدني في تغيير ملابسي والرقاد على السرير. 

أنظر إلى السقف المشقق» أمامي صورة العذرا تنظر إلي بوداعة كا تفعل دوماء 
تجلس نادية بجواري مستكينة. 


أعد لك بعض الطعام؟ 


- ما جدوى الحياة يا نادية؟ 
- ليس لما جدوى سوى أن نعيشها. 
- آنا وحيدة تمامّاء لا عائلة لي ولا ولد» ولن يكونء أَتَنّى أن أختفي. 


أذوب» أتلاشى» هل يمكن أن يتلاشى المرء إلا بالموت؟ 


را 
50 


تقترب مني نادية» أرتجف رغ عني» تثبّت نظراتها علي» كانت نظراتها حنونة» 
عاطفية» ذكرتني بنظرات سارة» تمسح على شعري» تحيط بذراعيها خصري» 
تقرّب وجهها من وجهيء تبدو وكأتها تهمٌ باحتضاني» أنتفض.. 

= هاذا اة 
لا ترد تحتضني بقوة» أحاول دفعها عني لكنها تتمسّك بي أكثرء لا آقاوم» 
أشعر برغبة في البكاء» أبكي فعلاء تربت على ظهري بهدوء, أشعر بالخفة 
أتحرّر قليلاء تختفي الغصّة في حلقي» أشعر ببعض الراحة؛ أتعجّب ما كنت 
أفكر فيه منڏ دقائق. 
كيف جاءت هذه الفكرة إلى رأمي و1؟ 
تربت نادية على ظهري أكثر فأشعر بالتحسّنء تنهض وتبتسم في وجهي» لكنّها 
تبدو وكأئها أكبر عمرًاء عيناها حزينتان وكأنْها شهدت خبرة مروّعة. 
تخرج من الحجرة بعرجتها الخفيفة» أسمع صوت باب الشقة ينغلق خلفهاء 


تختفي نادية من أمام عينيء لكتي لم أكن أعرف أمْها ستختفي قريبًا إلى الأبد. 
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عندما يزداد عدد كارهيك اعلم أك ازددت قوة.. 

أقف أمام البانيو الممتلئ بالماء والدماء ولا أرمش» ترسم منى الصليب على 
صدرها فأنظر إليها بدهشة» لم أعلم أنها مسيحية سوى يوم ماتت نادية.. 

تبرع إلى خارج الغرفة» بالتأكيد تجري لتهاتف الباشا أو الشرطة لا أعرف 
أبلع ريقي بصعوبة» ما الذي فعلته الحمقاء؟ ولاذا؟ تأي إلى عقلي عشرات 
السيناريوهات» لا شيء يربطها سوى الباشاء الباشا الذي خرجت منى 
لمهاتفته. أنتبه إلى أذني واقفة في غرفة نصف مظلمة مع جثة فلا أشعر بالخوف. 
على العكس» أشعر ببعض الراحةء وكأنّ حملا قد انزاح عن كاهلي» تتوقف 
كراهيتي للفتاة بعد موتهاء تبدو الآن طيّبة جدًا وظريفة» حتى إِنْني يمكن أن 
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أودّعهاء أقترب أكثر من جسد الفتاة الهزيل النائم فارغ الدم» شعرها الأسود 
الفاحم مبعثر على جبينهاء ألملمه للخلف برفق» ينخلع في يدي فأتجمد. أمسك 
الباروكة التي خرجت في يدي» الفتاة كانت ترتدي باروكة طيلة الوقت! 
كيف خدعتني وأنا لا أخطئ التعرّف على الشعر المستعار أبدَاء أركبّه وأهذبه 
وأصنعه أخيانا: 
الصدمة تجعل عينيّ تجحظان أكثر أنظر إلى رأسها فأجد شعرًا قصيرًا بخصل 
غير متساوية» أشقر كالح» خشن للغاية» أكاد ألمسه لأسمع صرخة منى التي 
عادت تدوّي في المكان» فتتردّد وكأنها عويل عفريت» تطلب مني ألا ألس 
أنظر إليها وأرفع حاجبيّ» أحاول تثبيت الباروكة على رأس الفتاة على عجل» 
وأغادر الغرفة» لأتركها مع عزيزتها قليللاء ربا تصاب بسكتة قلبية وأنتهي 
منها هي الأخرى. 
أدخل إلى مكتب الباشا المقابل وأجلس على مقعده» أشعل سيجارة فألاحظ 
أن أصابعي ترتعش بقوة» لست ثابتة الجنان إلى هذا الحد» مشاهدة جثة فارغة 
الدماء الست شا لل نا ول معاد ا كد 
ألتقط هاتفي وأضغط على اسم الباشاء يرد بعصبية» وأسمع صوت المواء 
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یصفر من جانبيه» يقود سيارته كا هو واضح بسرعة البرق» يسبٌ ويلعن» 
ويقول: يوم أسود من بدايته. 
أطالبه با لهدوءء حالة انتحار واضحة ولا شيء يعنيناء فلتأت الشرطة وتفحص 
المكان وننتهي بسرعة. 
- انتحار أو قتل» في الحالتين فضيحة للسنتر. 

أفكر في كلاه فان فى مد صغيرة كل هذه الشاكيات نكر ورل إل 
فضائح ضخمة تبلع آي شخص. أطمئنه ببعض الكلمات وأغلق الهاتف قبل 
أن يصدم شخصًا في قيادته المجنونة.. 
أعود بظهري للخلف وأفكر» لم أحب هذه الفتاة قطء ومن البداية أسأل الباشا 
عنها فيتمتم ببعض الكلمات الخائبة» يتصبّب عرقا ويشيح بعينيه» أسأله: ما 
الذي تفعله وهي لا تملك خبرة ولا موهبة؟ تسير في المكان بلا عمل» تنام فيه 
وتأكل وتشرب وتتقاضى راتبًاء أنظر إليه بشك فيقبّلني في جبيني ويقول: فعل 
خبر» غلبانة ويتيمة وليس ها أحد.. 
تعرج نادية بقدمها اليمنى» ربا شلل أطفال قديم أو حادث لا أهتم» لكنّ هذا 
لا يمنع آنا جميلة» خرية دقيقة الملامح» يتساقط شعرها الأسود الناعم على 
جبينها الضيّق وعينيها المكخلتين بلا كحل» فتبدو كلوحة فئية» ترتدي ملابس 
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ضيقة بشكل مستفز» بلوزة بيضاء على توب أسود طويل الكمين وجيب ضيق» 
ملابسها تبدو في حالة جيّدة طيلة الوقت» لا أعرف من أين تأتي بهاء لكن كل 
هذا لا يمنع أن قوامها مثالي. 

أنظر إلى الباشا من جديد وأسأله صراحة إن كانت تعجبه؟ يحمرٌ وجهه غضبًا 
ولا يرد علي» يتركني أحترق ويذهب في كل مرّة. 

أسمع صوت الصخب من الخارج فأعلم أن الشرطة وصلت ومعها باقي 
العاملين في الكوافير» أخرج بسرعة فأرى العالم قد تحوّل» عشرات الأشخاص 
يدخلون من الباب الزجاجي الضخم» الباشا يقف في المتتصف مع ضابطين» 
منى وبضعة فتيات يقفن على جنب يبكين أو يتظاهرن بالبكاء» والأولاد يبدون 
مصدومين بشكل واضح. 

من قال إن وجود جثّة في محل العمل أمر لطيف.. 

يناديني الباشا فأسرع بالنزول» يسألني الضابط عا حدث فأخبره بأنّني وصلت 
هذا الصباح لأجد منى تنتظر على الباب» فتحت المحل ودخلنا معّا» صعدت 
معها لتساعدني في شيء» لنجد الفتاة ملقاة غارقة في دمها.. 


يكمل متابعة الموقف دون أن ينظر إلي» أتبادل النظر أنا والباشا وأبدأ في التوترء 
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يخبرني آنني حتما ساد بأقوالي في تحقيق رسميء أنا ومنى وباقي العاملين قطعًاء 
فأهز رأسي صامتة.. 

يبتعد صاعدًا للدور الثاني» فأقف جوار الباشاء يتتحسس قميصه بحدًا عن علبة 
سجائره فلا يجدهاء أناوله واحدة وأشعلها له» يشكرني بتمتمة بلا معنى. 
اليوم ينتهي بصعوبة بالغة» يغلقون المحل ويتركون الجميع يذهب مع أخذ 
الأسماء والعناوين والأرقام» سيستدعوننا جميعًا للتحقيق. 

أعلم أن الموضوع سينتهي بتقرير الطبيب الشرعيء أنا متأكدة أنْ الفتاة انتتحرت» 
لا يوجد آي شيء يدل على العنفء أنا أَوّل من رآهاء الفتاة قرّرت إنهاء حياتها 
لكنها قرّرت ترك جثتها لنا للعقاب ربما.. 

تكره الباشا؟ ربماء تكره الجميع؟ إلا منى» فلماذا اختارت غرفتها بالذات؟ لا 
أغالغ.: 

غار ا كاف و ادال سيارق الصغية لر كر عل مد ارعن اجس فا 
صامتة» أتناول العباءة والنقاب الصغير من على المقعد الخلفي» أرتديي) على 
عجل قبل العودة إلى المنزل. 

لا يمكن أبدًا أن يعرفني أحد خارج الكوافير» السبب بسيط جدًا؛ لأني أكون 


امرأة أخرى بالفعل خارجه. 


نجلاء» الزّوجة اللطيفة والآمٌّ لطفلين مثاليين» أسير مع عائلتي في السوبر 
ماركت» أختفى خلف نقاب قصير على عباية سوداء» أرى زبونة أضع 
ها مكياج مناسباتها طيلة الوقت» نتحدّث معًا بالساعات» نتبادل الأخبار 


الآخرين وقتما تريدء قوّة إسكات زوجي أيضًاء الذي يرى عملي حرامًا ب فيه 
الكفاية» فأطمئنه به معه» وأفعل ما يحلو لي بالداخل. 

أهبط من سيارتي في الصباح الباكر» لا أحد يراني وأنا أنزل النقاب من على 
رأسي» أفك أزرار العباية المفتوحة» تحتها أرتدي ملابس مختلفة» أحرص على 
شرائها بتوقيع ماركات عالمية» عبر الإنترنت أو من القاهرة التي أذهب إليها 
خصيصًاء وحدي أو مع الباشا.. 

وحده يعرف شخصيتىّ» ووحده يمكن أن ينادينى كيفها شاء» نجلاء» جیجی» 
أي شيء يريده» آنا موجودة دائم| من أجله. 

أدخل الكوافير فيلتفت إل الجميع» أرتدي الفساتين القصيرة الضيّقة» أسفلها 
الليجينج الضيق شبه الشفاف» والأحذية عالية الرقبة» شعري الطويل المصبوغ 
بأيّ لون أريده في أي وقت أريده» يتهايل على ظهري» لا ألتفت لأحد» أدخل 


- ال‎ 
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فورًا إلى مكتب الباشاء أجلس عليه لأدير المكان حتى يأتي» جيجي محل الباشا 
في أيّ وقت» وتملك سلطاته نفسها.. 
أشعل سيجارة وأطلب فنجانًا من القهوة. تأتيني به نادية. 
أنظر إليها من أعلى لأسفلء تنظر إلي وتنظاهر بالاحترام» تقول: أي خدمة 
تانية؟ فأشيح بنظري عنها دون كلمة» ربا كانت تكرهني مثل الجميع» لكتها 
لا تخافني» لا تخاف أحدًا؛ ولهذا أكرهها أكثر. 
تعيد حمل الصينية الفارغة وتغادر متمهّلة» المح على طرف بلوزتها المرفوعة 
لأعلى بعد الانحناء اسا لعلامة أزياء معروفة» أعرف مقرّها الفخم في أحد 
أكبر المولات في القاهرة» من أين أتت نادية بمثلها؟ 
أناديها مجدّدًا فتستدير بلا كلمة» أسأها من أين أتت ذه البلوزة» فتجيب بأنْها 
ملكها. 

- اجلسي يا نادية نتحدّث قليلا.. 
تجلس الفتاة أمامي بتردّد» تبتسم فتظهر أسنانها البارزة للأمام قليلاء جميلة 
بالتأكيد» مغرية» ربا كنت على حقء الباشا لا يقاوم العاملات البائسات 


القادمات من البلاد الصغيرة البعيدة بالتأكيد. 


کک 
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تحرقني الفكرة وأشعر بعينيٌ تكادان تخرجان نارّاء أبتسم لما ابتسامة مرعبة» 
ألمح الفزع في عينيها فأعيد: 

- من أين أتيت بها؟ لا أريد كذبًا. 

ا 

- ثمنها يساوي مرتبك لمدة عامين. 

- لم أشترها من مرتبي» أملك ملابس جميلة أيضًايا مدام جيجي. 
تنهض فجأة فأخبط على مكتبي بعنف: 

0 مجنونة أنت؟ من قال لك أن تنهضي. 
تعيد الجلوس ووجنتاها محمرتان» أحاول تلطيف الجوء والتحدث بلهجة 
أخرى ربا تجيب» اسأها عن حاجتها للعمل مادامت تملك مثل هذه الملابس 
الثمينة» لكنها تلزم الصمت للحظات» ثم تتمتم: 

- ظروف. 
أطلب منها شرح الظروف» أغريها بالكثير» وبآنها ستصبح من المقرّبِين مني 
تعرف بالطبع ما الذي يعنيه هذا.. 


- آنا لا أتحدث مع أحد من الأساس.. 


ال - 
دل 


يحنقني ردهاء فأشير ها بأن تنهض وأشعل سيجارة» أراقبها وهي #برع إلى غرفة 
منى» تلتفت إليها وتختفي من أمام النافذة» يجلسان معًا طيلة الوقت. 
تنظر إلي من نافذتها الصغيرة من غرفتها التي أراها تتطلع منها طيلة الوقت» 
تراقبني وتراقب الجميع وتحسب أن لا أحد يراهاء أعرف انها تعرف كل شيء» 
لكنّي لا أهتم بها ولا بها تعرفه» أقترب من الجدار الزجاجي الذي يطل بأكمله 
على الجناج المقابل وعلى الطابق الأرضي» أبتسم بتو خش فتلتقي أعينناء لا 
تخافني ولکتها تكرهني بالتأكيد» الشعور متبادل» ثعبان يعيش بجواري ولا 
أستطيع سحقه بكعب حذائي. مشكلتها أنها محميّة من الحاج» سبقتنا جميعًا إلى 
هناء سبقت الباشا نفسه» تعمل مع أبيه منذ كان محلا صغيرًا بائسّاء وستظل 
حتى لو غادر الجميع. 
يصل الباشا أخيراء أستقبله بابتسامة لا تظهر إلا من أجله. 
يسألني عن الأحوال فأجيبه» أريه قائمة الحجوزات» العرائس اللاتي يردنه 
بالذات» يمسك بيدي من أسفل الدفتر فأتظاهر بالخجل.. 

وحشتيني يا جيجي. 


أفهم كلامه فورّاء وأعرف ما يريد من نظرة» أخبره بأنني سأنتظره بعد ساعتين 


في مكاننا المعتاده شخصيتي الأخرى يلزمها بيت آخر بالتأكيد» أفعل فيه ما 
أريد» لكن مع الباشا فقط. 

أنا لست خائنة» أنا عاشقة» هناك فرق كبير بين الأمرين. 

بدأت العمل مع الباشا منذ كنت في السابعة عشرة» كان هو يكبرني ببضعة 
أعوام» لكنه يملك كل الإمكانيات التي تجعله ينتقل بمحل والده الصغير إلى 
هذا المركز الضخم الذي نافس مراكز القاهرة والإسكندرية. 

أحببته من أوّل نظرة» يقف كالبدر المنير بجوار والده» شعره البَنّي يتساقط على 
عينيه الزرقاوين فأشعر بالدوار. 

يسألني أبوه عن محل إقامتي فأخبره باسم قريتي النائية التي لا يعرفها أحدء 
اسمها المضحك يجعل الباشا يبتسم ساخرًا فيحمرٌ وجهي» أرفع عينيّ إليه 
فيصمت» يتأملني بنظرات فاحصة» يركز نظره على كل جزء من جسمي» أشعر 
وكأنه يخلع عتي ملابسي بنظراته» فأتعمد إظهار مفاتني أكثر» أطيل رقبتي 
وأستند على ساق واحدة وأثني الأخرى ليرى منحنيات خصري وفخذيٌ 
أتظاهر بإسقاط حقيبتي وأنحني لالتقاطها فتهبط فتحة البلوزة الواسعة التي 
لا يخفيها الحجاب الضيق المعقود على رقبتي بقوة. 


أمض وأنظر في وجهه فأعلم أنني أعجبه» يعيد والده سؤالي عن متى يمكننو 
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البدء؟ فالفتاة التي تتولى كيّ الشعر ستذهب قريبًا والموسم لا يتحمّل» فأخبره 
من اليوم لو أراد.. 

يخبرني أن أبدأ من الغد» وأن أرتدي سروالا أسود» وأيٍّ شيء باللون الأحمر من 
فوق» الحجاب يجب أن يكون أحمر أيضًا أو أخلعه بالداخل» فأبتسم وأومئ 
برأسي في احترام.. 

أغادر المحل وأنا أكاد أرقص من الفرحة» العمل لم يكن الشيء الذي يسعدني» 
أعلم أن أي كوافير في المدينة يتمتّاني منذ أن تركت المحل السابق» لكنّه الباشا 
الصغير الذي يجعلني سعيدة بهذا الشكل.. 

أعمل إلى جواره كل يوم يعلمني تسريحات جديدة حديثة» يلتصق بي من 
الخلف وهو يمسك يدي ويعلمني كيفية استخدام الموس الحاد في جر أطراف 
الشعر بميل» يعلمني كيفية تنظيف الأدوات» ووضعها في حقيبة خاصة بكل 
عامل» يضع أمامي كمية ضخمة من المجلات الأجنبية لتوضيح طرق تطبيق 
الصبغة والمكياج والماسكات بأحدث التقنيات. 

لقد كان نهم للتجديد» يملك طموحات لا تكفي هذه المدينة الصغيرة» ولا 
لذلك المحل الصغيرء الذي بات مزدحمًا بالعرائس والفتيات بسببه هو فقط 


الآن. 


يقف إلى جواري في الممر الجانبي بخارج المحل ويقول: لا بد من البحث عن 
مكان أوسعء الممر تجلس فيه العرائس على كراسي خشبية غير مريحة» يتأففن 
من عدم وجود حمّام واسع» ولا يوجد مكان مريح مكيّف للجلوسء فأوافقه 
برسي دون كلام. 

يقترب مني ويلتصق بي» مرفقه يلامس صدري قامًاء يتعمد تحريكه فوقه لأعلى 
وأسفل فأتظاهر بالخجلء أبتعد خطوتين فينظر إلي ويبتسم بسخرية» يعود إلى 
الداخل وأحاول آنا إيقاف قلبي من الدق بهذا الصوت المرتفع. 

هو أيضا يحبّني» لكن ليس لدرجة الزواج» أنا في النهاية مجرد عاملة» كوافيرة 
قادمة من قرية لا تظهر على الخريطة» لعوب كا يقول عي أبوه» يكرهني أيضاء 
الجميع يكرهون جيجي كا أطلقت على نفسي داخل الكوافير ما عدا الباشاء 
هو فقط من يتحدّث معي طيلة اليوم يعلمني باستمرارء ونا سريعة التعلم» 
يراقبه أبوه وهو غير راض لكته يصمت» فأنا في النهاية ملك يمينه» يعتقد أنني 
ملكية خاصة:» فلا مانع من أن يلهو بها ابنه قليلا.. 

أتعمّد الإبطاء في عملي أكوي الشعر ببطء شديد لدرجة تثير غضب الزبونة» 
حتى يمل والده ويذهب» يذهب الجميع ونبقى أنا وهو وقتها أتحوّل لأسرع 
كوافيرة في العالمء أي الخصلات المتبقية في دقيقتين» وأدفعها دفعًا للذهاب. 


- ال‎ 
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يغلق علينا باب المحل الصغير المنزوي» ننفصل عن العالم الخارجي» أنسى 
كل شيء إلا هو يقبّلني دات في جبهتي ولا ويعيد ذلك وهو يمسك بكفيّ 
فأذوب. هبط إلى أنفي» شفتيّ» عنقي» أضمّه بقوة. 

ركبتاي ترتعشان فيدفعني إلى الحائط» النيران تشتعل في أذني. 

لفن وهو يضر صدري» يقعل كل :ها يريد إلا شا واحداء لیس شفاط 
علي بقدر ما هو حفاظ على نفسه. 

ينتهي متي فيفلتني من بين يديه» أتكوّم آنا على الأرض لدقائق» ألهث فيخبرني 
بأن أسرع في تعديل ملابسي. 

يعيد فتح الباب ورفع الجرار» ويتركه دقيقتين قبل أن يسمح لي بالذهاب. 
أسير وحدي في الشارع المظلم» أخاف أن تظهر على شفتيّ آثار تقبيله» فأخرج 
الحمرة من الحقيبة وأنا في الميكروباص المتهالك المتوجه إلى قريتي. 

أضع طبقتين حتى لا يظهر الازرقاق أسفلهماء أعدّل الحجاب وأضيقه على 
مقدمة ذقني. 

أصل أخيرًا إلى البيت» أسلّم أمي كل ما حصلت عليه من بقشيش إلا قليلا. 


الطريقة الوحيدة حتى لا تمنعني من العمل» وحتى لا تمنعني من الباشا. 


2ل 
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المركز الكبير قارب على الانتهاء» يأخذني الباشا لأشاهده أل مرّة» تصدمني 
المساحة الضخمة» وديكوراته الأقرب للبيوت القديمة «سلملك» أرضي 
تتوسّطه نافورة نحاسية» و«حرملك» حاط بشبابيك من الأرابيسك والقناديل 
الملونة الزجاجية» كا أشاهدها في المسلسلات التاريخية. 

يخبرني أنه قرّر إلحاقي بدورة تدرييبة على فنّ المكياج في القاهرة» سأسافر معه 
لمدة ثلاثة أيام» وعلي أن أستعد لذلك. 

يضع مبلعًا من المال في يدي كافيًا لإسكات أميّ عن فكرة السفرء لا أصدق 
نفسي من السعادة» ثلاثة أيام مع الباشاء وحدناء دون اختباء» أو اضطرار 
للخروج وحدي دونه» دون اضطرار لمارسة الحبّ وقوقاء أطير في حلامي 
وأستعدٌ كالعروس من أجل هذه الأيام الثلاثة. 

أنفقت كل ما أملك على شراء الملابس الداخلية: قمصان نوم زاهية أتذكرها 
الآن وأضحك. قروية ساذجة تحلم برحلة خيالية مع الأمير. 

آرت حقيبتي باهتمام» أغادر المنزل وأنا أطير من السعادة» الرحلة الشاقة في 
الأتوبيس الضيّق حتى الموقف أصبحت أجل لحظات حياتي» أتلهّف للوصول 
والانطلاق في الرحلة المنتظرة.. 


أقترب من الكوافير لأجد أتوبيسًا صغيرًا ينتظر» وكل العاملين يصعدونه 
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ببطء وكسلء تتضح الرؤية في عقلي» وأفهم آنا ليست إجازتي الخيالية مع أمير 
أحلامي؛ إِمْا جرد رحلة عمل مع باقي عمال الكوافير» وأشخاص لا أعرفهم؛ 
كلهم في طريقهم للتدريب من أجل المركز الكبير. 
لقد كنت واحدة ضمن 10 فتيات وفتيان» حتى منى لم يتركهاء تجلس 
بجواري دون أن تدير وجهها لي» تنظر إلى مظهري وحقيبتي الضخمة وتبتسم 
سه 
- هل كنت تعتقدين آنا رحلة استجام؟ 
أشيح بوجهي عنهاء تقبع طيلة الوقت في الطابق الثاني الصغير من المحل الخاص 
بتجهيز العرائس» إنها موجودة منذ الأبد, الباشا يعاملها باحترام وكأنها أمّه» 
والحج لا يطيق الاستغناء عنها؛ ربا ترافقه» أفكر في سرّي» ثم أستبعد الفكرة» 
هي غير مغرية بمرافقة حتى الجثث الحامدة.. 
ثلاثة أيام ل أرَ فيها طيف الباشاء دروس ملة ومشاهدة طرق تطبيق المكياج 
على الشاشات الكبيرة» لكي كنت متميّزة فطريًا في التنفيذ العملي» كنت 
الوحيدة التي تجيد رسم العينين ومزج الألوان» أملك خبرة طبيعية وذوقا راقيًا 
لا يناسب بيئتي» لكنّه يناسب شخصيتي» أعرف أنْني سأكون خبيرة التجميل 


الوحيدة» ويروقنى هذا اللقب. 


بعد العودة. يستدعيني الحج إلى المركزء أدخل إليه لأجده جاهرًا بالإضاءة 
والمرايا وكل المعذات؛ أتحرّك كالمسحورة إلى الطابق العلويء إلى المكتب الكبير 
ذي الجدران الزجاجية» وراءه يجلس الحج» وبجواره يجلس الباشا مسترخيًاء 
يتحرّك بمقعده الدوّار يميئًا ويسارًا دون أن ينظر إلي. 

يقول أبوه إِنَني سأكون خبيرة التجميل الجديدة في المركزء لموهبتي الطبيعية في 
ذلك. 

يصرٌ على أن أستمر في التعلّم ومتابعة الطرق الجديدة» ويتعهّد بإحضار المجلات 
الأجنبية والمستحضرات الأصلية إلى المركز» تمَامًا كا لقنه ابنه منذ قليل. 

هز برأسي موافقة وأتظاهر بالسعادة» أنظر بطرف عيني إليه فلا ينظر إلي. 
أغادر المكان وأعود إلى المحل» أكمل عملي بنصف عقل وبلا قلب. 

أمّا زبونتي الأولى» فكانت العروس المختارة.. 

عروس الباشا تجلس تحت يدي بملاعها الأرستقراطية» فتاة نحيفة بلا شيء 
ميّز سوى ملابسها الغالية» وآثار العز التي تظهر على هؤلاء المدللات اللاي 
أعرفهن جيدًاء خريجات المدارس الأجنبية» اللاتي ينطقن القاف كافاء أحفظهن 
وأكرههن طوال عمري» أتعامل معهن ني الكوافير كل يوم» وأحب تجاهلهن 
ومعاملتهن بسخف؛ انتقامًا. 


أعلم أنْها ابنة واحدة من أغنى عائلات القاهرة» درست في جامعة الباشا 
نفسها ذات الاسم الاجنبي الفخم» لا أهتم بالتفاصيلء أتخيّل أنني اجر رقبتها 
بدلا من وضع كريم الأساس عليهاء أرسم عينيها بدقة» لكني آنمنى لو نزعتهم| 
من محجريهاء إنها زبونتي الأولى» امتحاني الأول وأنا لا أنوي الرسوب.. 
أضع لما الرموش المستعارة» أنتهي من ظلال الجفون» وأحمر الخدود وأقوم 
بحيلة صغيرة تعلمتها لتكبير الشفتين قبل وضع ال حمرة» فتنظر لنفسها غير 
مصدّقة. تقول: «ل أتوقع أن تفعلي هذا»» كانت تريد التزين في القاهرة لدى 
أكبر الكوافيرات» لكن الباشا رفض وصمّم على رأيه.. 

تمد يدها إلى حقيبتها الملقاة بجوار حذائها الرياضي الذي استبدلته بحذاء 
يساوي راتبي لمدة عامين» وتخرج منها مائة جنيه» تضعها في يدي وتبتسم» 
تقول: ميرسيء فاه برآسي دون صوت. 

حلقي محتقن» ويداي متخشبتان على الورقة الكبيرة» الورقة التي صارت 
البقشيش الرسمي لي» أيّة عروس تعلم أمْها إن لن تضعها في يدي قبل المكياج» 
فستندم كثيرًا بعد ذلك عند رؤية صور زفافهاء لا أحد يستطيع الجدال» مائة 
جنيه لي» وخمسون لمساعدتي أقتسمها معها بعد ذلك. 


لقد تعلمت الكثير من دروس المكياج التي ألحقني بها الباشاء تعلمت أن أضع 


کک 
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طبقات من الألوان على وجهي حتى تيبس» لم أعد قابلة للابتسام» أو البكاءء 
لم أعد نجلاء التي أتت من القرية المتطرفةء أنا الآن جيجيء التي تملك شقة 
صغيرة في الشارع المجاور للمركزء لا تنطق أمّي مادام أمنحها النقود التي 
تريدهاء جيجي التي تتحول كل يوم بشكل ملحوظ. 

تعلّمت شراء الملابس التي ترتديها المدام» تصفيف شعري كا تصفّفهء تعلمت 
كيف آخذ ما أريد وقت| أريد.. 

يقترب متي الباشا ليلة زفافه» نظرة ذنب صغيرة تلوح في عينيه» فأتصتع 
ابتسامة» أقول مبروك بثقة» فينظر إلي بدهشة»ء هذه اللحظة حاسمة لي» عليه 
أن يعلم أنني لا أهتمٌّء هذا فقط ما سيجعله يعود ويبقى» وهذا بالضبط ما 
حدث. 

يترك الباشا عروسه الجديدة ليتسلل إلى شقتي ليلاء تبدو هي كطيف وهمي 
غير حقيقي» بعيدة عن تمامّاء أنسى ملامحها التي حدّدتها بيدي يومّاء تنذوب 
وتتلاشى ولا أهتم» لکن لا شيء يظل سرًا في الكوافير. 

بالتأكيد هي من تكلّمت أولاء الحديث يخرج من غرفة مُنى المظلمة ككهف 


اعتراف ليسري في جميع الأماكن. 


ينظر إلي العاملون نظرات سخرية» تتهامس الفتيات في غرفتهن الصغيرة 
الجانبية» أقتحم المكان عليهن فيصمتن ويغيّرن الموضوع. 

حتى المدام أصبحت تأتي كل يوم» تجلس مع الباشا في مكتبه لأحترق أنا 
بالخارج. 

أجلس على مقعدي العالي أمام العروس» أضع ها المكياج بغل حتى أكاد أثقب 
وجههاء تصرخ فأعتذر وأحاول التركيزء أنتهي فلا أطيق البقاءء أغادر المكان 
وأهرع إلى شقتي. 

أجلس لآكل أظافري في انتظاره» أعرف جِيّدَا أنه سيأتي» لن يتركني هكذا 
ويذهبء يأتي فعلاء يجلس بجواري ويحتضني بقوّة» أريد أن أبكي لكي أمنع 
نفسي بكل طاقتي» يهمس في أذني» أعتقد أن عليك البحث عن زوج في قرب 
وقت» هذه هي الطريقة المثالية لإيقاف الكلام» ولإبعاد الأنظار» وللعودة كا 


كُنّاء مع زيادة عائق واحد.. 


زوج.. 
آنا لا أخون زوجي مع الباشاء آنا أخون الباشا مع زوجي» وهو يخونني مع 


زوجته» إنه من حقيّ وأنا من حقه» لكنّ العالم لا يسمح لنا بذلك. 


کک 
hk‏ 


أختار رجلا من قريتي» مثاليًا كما أريد فقيرًاء ضعيف» لا يعمل» وأعرض عليه 
الزواج فيوافق» وهو يعتقد أَنّني أحضّر له فخا. 

كيف تتزُوج جيلة القرية التي أصبحت «هانم» تقود السيارة منه؟ أخبره 
أنني أريد السترء وأن عمل يقودني للجنون. أزيّن العرائس ولا أتزيّن لأحد» 
يتظاهر بالاقتناع بکلامي» نتزوج بصمت دون أن أتزين له ولا لغيره» اختار 
شقة بعيدة تمامًا عن الكوافير» شقة إيجار عادية» أفرشها أنا بكل شىء» يغدق 
علي الباشا بالأموال لأكمل تجهيزاتي» يرتاح ضميره بهذا الشكلء وأنا أحبٌ أن 
أريح ضميره طبعًا. 

أريح ضميره بعذاب العيش مع رجل لا أطيق رائحته» يقبل علي فأكتم أنفاسي» 
أغمض عيني وأكتم صرخاتي» يعتقد هو أنني أجرٌ على أسناني استمتاعًا فيكمل 
ما يفعله بفخر» هذا القذر لم يمنحني سوى شيء واحد فقط» حرّيتي» وحرّية 
أن أشرع جسدي كاملا للباشاء لم يعد حبٌ المراهقين يكفيناء كان هذا الشخص 
ضريبة حتمية دفعتها لأكون له كاملة بلا نقص» جرد بوابة عبور إلى حيث أنتمي 
عا حفن الباشافقط ولا فى فر 

لكنّ الحياة لا تسير هكذا ببساطة.. 

يحاصرني زوجي بالاتهامات» ينظر إلي ويخرج الشرر من عينيه» لا يزال عاطلا 
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لايملك قرت أمفحه الال عن طبب خاطر مقابل أن يضمت قليلا» يظالب 
بالمزيد» يريد افتتاح مشروع خاص به محل اتصالاات وبيع كروت الشحن 
المنتشرة في هذه الأيام انتشار النار في الهشيم» أخبره بأنّني سأفكر في الأمرء أبيع 
جزءًا من الذهب الذي أشتريته من عرقي. 

يمنحني الباشا ما ينقص مقابل أن يتخلص من صداع تلميحاتي بن زوجي 
سيفضحناء وبأنّه يعلم» وبأنَ فكرته كانت أسوأ ما حدث لي. 

يفتتح مشروعه الخاص الذي أصرّ على كتابته باسمي» وللغرابة ينجح» المحل 
يصبح اثنين فثلاثة» أشاركه في كل شيء فلا يقدر على الاعتراض» يزيد من 
أقسام صيانة ال هواتف المحمولة التى كانت تزداد انتشارّاء يطلق زوجى يته 
ويطالبني بالالتزام» يتحوّل لشخص آخرء هادئ متزن ذي آتباع. 

الضعيف لم يعد ضعيقاء يشتري المزيد من المحلات دون شراكتي» يعقد هو 
صفقات جديدة مع تجار المدينة» يصبح اسا معروفاء يطالبني بالبقاء في المنزل» 
يتأفف من مهنتي ويخبرني آنا حرام لا يمكن أن يُعْلم أتباعه ومريديه بان 
زوجته «كوافيرة»» أوافق على ارتداء النقاب مقابل تركى في عملل» يقبل 
مضطرًاء ربا ازدادت قوته لكنى شريكته الأساسية التى لا يمكن الخلاص 
منهاء الحمد لله لم يعد يقرّبني» ينظر إلي مشمئرًا كلما عدت مساء لكنّه يحافظ 


2ل 
ور 


على صورته أمام الجميع كزوج سيد أعلم أنه يفعل ما يريد مع من يريد رب 
تزوّج واحدة أو اثنتين» لا يعنيني الأمر في شيء» لا يعنيني تمامًا. 

أستمرٌ في حياتي التي اخترتهاء عشيقة الباشا وذراعه اليمنىء لا تزال الأحاديث 
مستمرة عن علاقتنا لكنّي لا أهتم» لقد تخلصت من أفكاري وضعفي بمجرد 
ارتدائي هذا الساترء لا أهتم بأيّ شخص يتحدّث ما دام الكلام داخل حدود 
هذا الكوافير» ما دام الكلام عن جيجي وليس نجلاء» أنا أخرى هناء أخرى 
أكثر ثقة وقوّة» وليذهب الجميع إلى الجحيم. 

أدخل كل صباح إلى الكوافير فيصمت الجميع في أثناء مروري. 

أجلس في مكتب الباشا لحين وصوله» ثم أمرّ على جميع الغرف» أتابع سير 
العمل» أتابع الحسابات» والنظافة» وشكاوى العميلات» لا تمر كبيرة أو 
صغيرة قبل المرور علي. 

الباق يلول لقلا عبات ونا لا | وسوس ا 

لا أريد سوى هذه الساعات التي يقضيها معي كل أسبوع أو أسبوعين. 

أحلم بأن أظهر معه أمام الناس» أحلم بميعاد رومانسي يجمع بينناء أحلم بأن 
أتزيّن له» أرتدي فستانًا مذهلاء وأن يصحبني لمطعم فاخرء ويفتح لي باب 


السيارة بنفسه» أتأئئط ذراعه وأسير بجواره. 
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أحلم بأن أرقص معه على موسيقى حالمة» وأن أطعمه بيدي ويطعمني بيده 
أحلام حمقاء لمراهقة صغيرة» لكنّها كل آمالي في الحياة. 
أصارحه بها بعد مرّة عاجلة نارس فيها الحب بسرعة السارقين» فيبتسم 
بسخرية وهو يرتدي ملابسه.. 
- المرّة القادمة ذكريني أن نرقص أولاء كله من وقتك يا جيجي. 

أبتسم مجاملة والغصّة تملأ حلقي» يغادر الشقة دون أن ينظر إلي. 
ل ا 
أكثر زيفا مئّي؟ أشعر بني موصومةء غارقة في مستنقع لا أستطيع الخروج 
منه. 
أغوص فيه أكثرء الوحل يطبق على صدريء فلا أستطيع التنفس. 
أخبض من مكاني وأعيد ارتداء ملابسي» أضع النقاب على رأسي» العام من 
حولي يكتسي بالسواد. 
أجَرٌّ قدميّ جرًا إلى الشارع» أركب سيارتي للعودة إلى الكوافير. 
يرن هاتفي» زوجي يتصلءلا أرد أنتظر حتى أتوقف على مقربة من المحل» 
أنزع النقاب من على رأمي بعنف» شعري يتناثر حول وجهي» أمسك بالهاتف 
لأتصل آنا به» يرد علي سائلاء أين أنت؟ 
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- في العمل أين سأكون؟ 
- هاتفك مغلق منذ ساعتين. 
- كنت أعمل وماذا في ذلك؟ هل هذه أوّل مرّة؟ 
- لاهذه ليست أوّل مرّة يا هانم» متى تعودين؟ 
-- لس هذا من شاك ماو 
= ف إذن ١‏ سردي ول رى ن الأرلاد لاك الى قلت 
سأفضحك يا نجلاء» وأنت تعلمين كيف» لن أسمح هم بالعيش 
مع زانية» ورقتك ستصلك إلىء إلى العمل. 
يغلق ال هاتف في وجهي, أشعر أن ساقي لا تقويان على حمل. 
طوال الوقت يفكر الباشا في حياته ومنظره الاجتماعيء بينما لم أفكر أنا في 
أولادي قط. 
أندفع وراء مشاعري كأيّة مراهقة» أسمع وأطيع» لا أحلم سوى بقبلة ورقصة 
وحضن وكلمة حلوة» والآن ماذا؟ 
أنظر في مرآة السيارة» يفزعني شكل وجهي المنتفخ» الكحل يبدو كبقع سوداء 
حول عينيٌ» أحاول مسحه بالمنديل وتشذيب خصلات شعري بأصابعي؛ 
واضع بعض الحمرة على شفتيٌّ» أعدل ملابسي وأتجه إلى المركز. 


- ال‎ 
7e 


أسأل عن الباشا لتجيبني الفتاة الجالسة على الكاشير بأنه لم يأت بعد. أطلب 
منها أن تبعث لي نادية بالقهوة على مكتبه. 

أجلس وحدي وأنا آخذ أنفاسي بصعوبة. 

هل سيساعدني الباشا؟ أو ما الذي سأفعله وحدي؟ وحدي اما في مواجهة 
عصبة كاملة: طريق المحاكم الطويل» ونفوذ زوجي الذي لا يمكن ردّه؛ حتى 
أولادي لو سألتهم سيختارونه هو بلا تردّد. 

لا فرصة لي في آي شيء» ولا نصف فرصة. 

أفتح درج المكتب أماميء أَتأمّل علبة الترامادول الكبيرة التي يمنح منها الباشا 
للعمال حباية أو اثنتين على سبيل المكافأة من حين لآخر» ماذا سيحدث لو ابتلعتها 
كاملةء أعتقد آنني أيضًا أستحق المكافأة» أبتسم للفكرة التي تعجبني.. 

تدخل نادية وتضع القهوة أمامي بصمت ثم تستدير مبتعدة.. 

لا أرفع عيني إليهاء لكنّها تتوقف فجأة ثم تعود إلي» وتقترب مني كثيرًا فأنتبه 
هاء تجثو على ركبتيها أمامي» أنظر إليها بتساؤل. 

تضع يدا على وجنتيّ الساخنتين. 


- ماذا؟ 


- نهم لا يتخلّون أبدًا عن الزوجة من أجل العشيقة. 

- ماذا تقولين؟! هل جننت؟ 
أصرخ فيها بعنف لكنها لا تهتزء تنظر إلي بعطف غريب. 
هذه الفتاة المخبولة تنظر إلي أنا بشفقة. 

- أنت لست مزيّفة ولست موصومة» أنت قادرة على الخروج من هذا 

المستنقع . 

- اخرجي بره» حسابك سيكون عسيرًا عندما يصل الباشا. 
كنت أنتفض غضبًا وخوفاء جيجي التي يخاف منها الجميع تفلح فتاة حمقاء 
وعرجاء في إخافتها. 
وكأئها تقرأ أفكاري» مَنْ أخبرها بكل هذاء هل يتحدّث معها الباشاء هل 
أخبرها با بينناء مَنْ تكون هي بالنسبة له؟ ستكون الأيام القادمة سوداء على 
رأس الجميع. 
لكتها تصر على التشبث بوجنتيّ» تنظر في عينيٌ فقط» الغريب أنني أصمت› 
أشعر بالرغبة في البكاء» أبكي فعلاء فتربت على وجنت أكثر. 


الغريب أنني أشعر ببعض التحسن» الفتاة غريبة فعلاء أشعر ببعض الخوف 


ناحيتهاء ثم يتغيّر هذا الخوف إلى حب وثقة» أنظر إليها بدهشة» كانت الأفكار 
السوداء تبتعد عن رأسي» يعود إلى عقل وجه طفل» أشعر أن الحياة ليست ببذا 
السوءء هناك عشرات الطرق التي أستطيع بها نزع حقي» المعركة ليست صعبة 
إلى هذا الحد» كيف سمحت لنفسي بالانهزام؟ 

حتى الباشا يبدو كأنه غير مؤثر» للمرة الأولى منذ سنين لا أشعر بهذا الثقب في 
روحي الذي لا يسده سوى حضرته» يمكنني أن أعيش من دونه» يمكنني أن 


أستفيد منه دون أن أمنحه شيئًا. 


تربت نادية على وجنتيّ أكثر فأشعر بالتحسّن. 

أبتسم ها ممتئة» فتبدو وكأتها أتمت مهمتهاء لكنّها تبدو وكأنها أكبر عمرًاء عيناها 
حزينتان وكأتها شهدت خبرة مروّعة» تنهض واقفة أمامي» تنظر إلي وتقول: 
هل فكرت في كوافير جيجي؟ 


أحاول أن أبتسم اء لكنها تغادر فورًا بلا كلمة أخرى. 


نبال 
هكذا تحدّثت العاهرة.. 


يصلح عنوان رواية» أو فيلم أجنبي من إخراج تارانتينو» لا يصدق بعضهم 


أفى أقرأً. 
في المرّات القليلة التي أضطر فيها إلى إدخال أحدهم إلى بيتي» أعلم جيّدَا رد 
فعله الأول» الصدمة. 


الحوائط مليئة بالكتب إلى السقف. كتب على الأرائك» على مائدة الطعام 


بجوارالسرير» كتب ومجلات وجرائد» جهاز تلفزيون عملاق موصل بهارد 


منفصل» عليه كمية أفلام مهولة تكفي لتعييني خبيرة في السين| العا مية في وزارة 
الثقافة. 
هل هناك منصب كهذا؟ ربا يجدر بهم ذلك هذه البلاد ذاهبة إلى الجحيم 
بالتأكيد. 
أضع معطفي على ظهر المقعد» أزيح بعض الكتب لأتمكن من الجلوس» لقد 
قرّرت التوقف عن العمل اليوم؛ حدادًا على الفتاة المسكينة التي قتلت نفسها 
في الكوافير. 

- استراحت. 
اعات شی يصوت غال سادق قي اليش يصن ا چن ایی س كانت 
آخر مرّة تحدّئت فيهاء أظل أيامًا بلا صوتء أقرأ وأشاهد الأفلام حتى أفقد 
الوعي. 
لازلت أذكر المرة الأولى التي أمسكت فيها كتابًا. 
يجلسني الزبون على ساقيه ويغمس رأسه في صدري» أنظر حولي محاولة تزكية 
الوقت كا أفعل عادة بفعل الملل. تستوقفني المكتبة الضخمة خلف ظهره» أمرّر 
عيني على العناوين» جمل كبيرة» كلمات تبدو مهمة» أحاول القراءة والرجل ر 


.اکر غانياق الدزيدات؟ 
يرفع الرجل رأسه بلا فهم» أشير له نحو الكتاب وأسأله عن معناه» ينظر إلي 
بلاتضديق ويقهقه ضانعكاء رد الفعل نفسه الذي سيقابلني في كل مرة اعدف 
فيها عن كتاب» أو أشتري كتابّاء أو آمل كتابًا. 
ينهض من مكانه ويخرجه من المكتبة» يضعه بين يدي.. 
- تعرفين القراءة يا نهال؟ 
- بالتأكيد, مَنْ تحسبني؟ 
الأحمق, لقد هيت معهد الخدمة الاجتاعية بتقدير جيدء النظرة السطحية لي 
دائ) ما تكتثبني. 
في هذا العالم» يعتقد الجميع أن الجميع مسطحونء الأفلام خرّبت عقول 
البق 
- خذي الكتاب إذن هدية مني. أضعه في حقيبة يدي» ويعود هو لما 
يفعله» أمّا أنا فأشعر ولأوّل مرّة بالإثارة» وكأنَ هناك شيئًا ما يتتظرني 
في بيتي البائس بعد العودة. 
أنت تعرف الجملة الدائمة التي يخبرونك بها عن الكتب» كيف أنْها نافذة 


تحملك لعوالم أخرى. 


نا جملة صادقة فعلاء كانت الكتب طريقي للهرب» إِنّبا ملاذ الشخص 
المحاصر في عالم لا يرغبه» إلى عالمه الآخر المناسب. 

وأنا كنت محاصرة؛ وكانت الكتب لي ملاذا. 

أبيت الكتاب في ثلاث ساعات» كنت أبكي في كل صفحة» أبكي وألتهم 
السطورء وبعد الانتهاء كانت الساعة قد تجاوزت العاشرة» توجهت فورًا إلى 
مكان أعرفه جيّدًا. 

السور القديم المجاور لمستشفى الحيات» الذي يكتظ بباعة الكتب القديمة 
والمستعملة» أقف أمام كل فرشة بفضولء أمرّ إصبعي على العناوين» يسألني 
البائع إن كنت أريد شيئًا. 

ينظر إلي بفضول؛ فشكلي لا يوحي له بالقراءة. 

أنظر إليه بنظرات تائهة. تثبت عيناي على اللحام في منتصف نظارته» أقول أريد 
أي كناب ای 

أنسى الاسم فأخرج الكتاب من حقيبتي» يقرّبه إلى نظارته ويقرأء جابرييل 
جارثيا ماركيز» بالطبع» لكنه صعب جدا لسيدة تبدأ القراءة. 


- قرأت هذا الكتاب وأعجبنى. 
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- هذا حسن لكني أنصحك بالتمهل قليلا 
يعود لي برزمة كتب ضخمة» أعرف بعض العناوين التي هي نفس عناوين 
أفلام عربية أحبها كثيراء يعرفني على عالم إحسان عبد القدوس» ومنه إلى 
يوسف السباعي ونجيب محفوظ. حتى ماركيز أنبى أعماله الكاملة قبل مرور 
عام واحد على هذا اللقاء. 
صرت زبونة مستديمة لدى الرجل ذي النظارات الملحومة» أظهر أمامه فيخرج 
لي الكتب التي تركها جانبًا وخصيصًاء يمتلئ المكان بالكتبء أقرأ وأقرأ فقطء 
تدخلني الكتب إلى عوالم السيناء أبتاع حاسبًا شخصيًا للبحث عن المؤلفين» 
أبحث عن أيّة معلومة أقرأهاء أحمل الأفلام المأخوذة عن القصص. 
لقد أصبحت مدمنة» أفضل من أن أكون منتحرة. 
نهووسة آنا بذكرة اللوت» انکر دای في كيفية ارتا كيف سحت مق ؟ 
أين؟ من سيكتشف جثتي؟ من سيغسّلني؟ ما الذي سيقولونه عني؟ 
«عاهرة بنت كلبء الحمد لله انها ماتت واسترحنا من نجاستها». 


هكذا قذفني أبي بالكلمة وكأئها بصقة تصيب وجهي كلما مررت من جانبه في 
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أثناء خروجي من بيتنا في الطابق الأول من البيت المتهالك الذي يقع على جسر 
السكة الحديدية في الكفر القديم. 

يجلس أبي دائما على باب البيت لا يفعل شيئّاء يجلس بالفانلة وسروال البيجاما 
المتسخ» يدخن ويبصق على الأطفال المتسخين نصف العراة» الذين يلعبون 
ويسبّون بعضهم بألفاظ أكثر قذارة منهم. 

أمرٌ من أمامه وأنا أرتدي ملابس المدرسة التي أحاول إبقاءها نظيفة ومهندمة 
بقدر الإمكان وسط كل هذه القذارة» أحاول مداراة جسمي الفائر الذي 
يمنحني عمرًا ضعف عمريء ول شعري الطويل في كعكة بسيطة» لته يتأمّاني 
من فوقي لتحتي بقرف» ويصر على سبي. 
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منذ أن أتتني الدورة الشهرية في عمر العاشرة وهو يصرّ على نجاستي» لم أفهم 
ذا السب وای ف الا لكر کت ااا الى ا بعل ان 
مبكرّاء والتهمة التي حملتها دون أن أعرف السبب» كان من الواجب أن أجلس 
في المنزل لأساعد أمي في خدمة البيوت» لكنّ واحدة من السيدات اللاي 
تخدمهن هدّدتها بالا تطلبها من جديد لخدمتها هي وجميع جاراتها إن منعتني 


من مواصلة دراستي. 


تنظر إلي الفتيات بحسد منذ المرحلة الإعدادية إلى اليوم» الفتاة الطويلة 
ذات الثديين المكتنزين» والوحيدة التي رفعت يدها باستحياء» عندما مت 
الأخصائية الاجتماعية على الفصول توزّع الفوط الصحية المبعوثة من الشركة 
الشهيرة لدعم الطالبات» تسأل من منكن أتتها الدورة؟ 

أكاد أذوب خجللاء أوفر القروش القليلة التي تمنحهالي أمي لأشتري علبة من 
الفوط الصحية تكفيني شهرين» حياتي كلها باتت تدور حول هذه الفترة من 
الشهرء لا أفكر سوى فيهاء أحسب وقت مجيئها حتى لا تفاجئني في المدرسة 
أو الشارع» أطلب من السيدات اللاتي تخدمهن أمي أن يبحثن لي في خزانات 
بناتبن عن الملابس القديمة الداكنة» أسأهن باستحياء عن سبب الألم القاتل في 
أسفل بطني» فيضحكن. 

ناوي إحداهن قرصًا مسكتاء أو كيسًا من فوار سحري يقتل الألم. 

أعبر الشارع الضيق» والفتحة التي صنعها الساكنون في سور الجسر ليتمكنوا 
فق العبور ا م الل مقرل اسر 

أسير فوق قضبان السكة الحديدية وأكوام القمامة التي تحيطهما على الجانبين» 
طيور أبو قردان تلق عليهماء والرائحة التي هي مزيج من القمامة المتعفنة 


ورائحة اليوريا لمئات الرجال الذين يقضون حاجاتهم طيلة الليل على جانبي 
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السور تزكم أنفي» تلتقط عيني العضو الذكري لرجل يحاول إدخاله إلى سر واله 
بعد التبوّل» يلمحني فيتمهل في إغلاق السروالء يبتسم ابتسامة المساطيل التي 
أعر فهاء فأسرع من خطواتي لأعبر الطريق» وأصل إلى المدرسة. 

أحبٌ المدرسة وأحبٌّ المذاكرة» أحاول بالرغم من كل شيء أن أجتهد في 
دروسي» لا أملك ترف الدروس الخصوصية» ولا ترف الغرفة الخاصة في 
منزل ينام فيه الجميع: أبي وأمي وأخوان صغيران بجوار بعضهم بعضا على 
الأرض.» لكتي أظل جالسة في أبعد نقطة ممكنة على البلاط البارد للحام» أقرأ 
الدروس حتى أنام. 

أستيقظ على لمسات أبي اليومية لحسدي فأنتفضء يبعد يديه بسرعة» يعدّل من 
سروال بيجامته وينظر إلي باحتقار» أضمٌ ساقي حول جسدي» يبصق على 
الأرض بجواري» اعتدت لمساته منذ صغريء فلم أعد أندهشء أشعر بالغثيان 
يتصاعد إلى حلقي» أشعر بأنّني نجسة فعلا كما يقول. 

أنتظر حتى يخرج إلى مكانه المفضل على عتبة الدار» وأغلق باب الام المتهالك 
علي لا ترباس ولا مفتاح في هذا البيت» لا أبواب مغلقة ولا ستائر. 

أحاول إسناد الباب بساقي بين| أصب الماء على رمي وجسمي بسرعة» أحاول 


حك الجا مو غل عسي بالطوية السود الف بلا جدوق: 
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أنا نجسة منذ الصغر كما حكم علي أبي» وكا حكم علي صمت أمي المتواطئ» 
وكا حكمت علي نظرات الجيران التي تعرّيني كل يوم» ونظرات زميلاتي» 
ونظرات مدرسيني» ونظرات العابرين. 
أنتظر الجامعة بفارغ الصبر» أستلم المظروف وأجلس على مائدة أمّ خالد, بينم 
تنظف أمي غرفة نومها القصيّة. تجلس ابنتها بجواري تساعدني على كتابة 
الرغبات ولصق الطوابع. 

- ماهي رغبتك الأولى يا نهال؟ 

- أيٌّ شيء بعيد الإسكندرية مثلا. 

- لاذا؟ تريدين السفر والشحططة بعيدًا عن أهلك؟ 
أنظر إليها مطولاء وجهها أبيض هادئ» عيناها ناعستان» وملابسها طويلة 


4. 


واسعة. 
تتبدّى صديرية تحت جلابيتها نصف الشقّافة بلا خوف» هي غير مضطرة لربط 
الإيشارب حول صدرها مرتين حتى لا تظهر استدارته؛ اتقاء للعيون. 

- أريد معهد الخدمة الاجتاعية في الإسكندرية. 


أريد أن أكون وحدي بعيدًا عن البيت الصغير المزدحم» عن أمي التي لا أراها 


ی سيت شكلهاء عن أن وللساته.وضوتة لفن المرعب الذي أتذكره الآن 
في رتجف قلبي» عن صوت القطار الذي يرج البيت المتهالك» عن شجار النساء 
المتواصل طيلة اليوم في الشارع» وشخر الرجال لبعضهم طيلة الليل وهم 
يتقاسمون الحشيش أمام فتحة الجسرء عن النظرات التي تطاردني وتعرّيني» 
وتتهمني بالانحطاط» وتتدخل في تفاصيل جسمي واكتناز صدري» وميعاد 
دورتي الشهرية. 

معهد الخدمة الاجتاعية بالإسكندرية 

محطتي الأولى في سبيل الحرية» أو هكذا حسبت. 

اعتراضات أبي في السفر لم تمنعني عن شيء» كنت أنهي أوراق الالتحاق والمدينة 
الجامعية بلا كلام. 

كلامه ووهنه والحشيش الذي يلف عقله طيلة الليل والنهار لم يجعله قادرًا على 
الاعتراض سوى بكلات مبهمة أسكتتها أمي ببضعة جنيهات» وأسكتها آنا 
بنظرتي احتقار. 

تلف أمّي على بيوت خدوميها تجمع لي بعضًا من قطع الملابس اللائقة بفتا 
الجامعة» أقيس بعضها لتعدّل من المقاسات بيديهاء تمسك ذقني بيديهاء وتقول 


(سامحينى).. 


- على ماذا؟ 

تنظر إلي وتبتلع ريقهاء ثم تخفض عينيها إلى الأرض دون رذ. 
أعرف ما الذي تعنيه فلا أردٌ أيضًاء هذه الأمور في بيئتنا ليست بالشيء الغريب» 
نحن لا نبتم كثيرًا هذه الأشياء. 
فيها بعد» عندما قرأت كثيرًا وشاهدت مئات الأفلام» أدركت أن هناك عشرات 
المدللات اللاتي يملأن الدنيا صراخحًا عندما يتحرش بن أفراد من عائلاتين» 
يذهبن للطبيب النفسي» ويبتلعن عشرات الحبّات المخدّرة» بنات الطبقة 
الثرية يكبّرن المواضيع» أمّا نحن» البنات اللاتي ولدتنا أمهاتنا وحدهن على 
بلاط البيت لتستقبلهن الداية بلطمة» ثم تلفهن بخرقة متسخة وانتهى الأمرء 
اللاتي يكبرن وهُنّ يلهون بأرجل حافية» ويأكلن الطين والقمامة دون أن يصبن 
بالتيفويد» ولا حتى النزلة المعوية» لا يتأثرن كثيرًا بهذه الأمور. 
أفكر فيه عل أنه جرد رجل أحمق ووغد أمتى أن يموت خخترقا وانتهى الأمر. 
لكني لن أوقف حياتي من أجل هذاء لن أجلس لأبكي وأندب وأكتئب في 
غرفة مظلمة» أريد أن أطير وأبتعد أريد أن أجرّب ا حياة بعيدّاء أريد أن أحتفي 
لأوّل مرّة بجسمي وجمالي دون خوف» الإسكندرية تنتظرني» حياة الجامعة 
تنتظرني» يمكنني أن أكون طبيعية للمرة الأولى في حياتي. 
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لكن الوضع يكن كذلك بالضيط. 

المعهد كان مثل المدرسة تمامّاء آنا بطولي الفارع وشعري المنسدل» كنت مثل 
الجسم الغريب وسط كل هؤلاء المحجيّات والمخمرات والمنقبات والملتحين. 
النظرات التي هربت منها من الكفْر القديم في المدينة الصغيرة» لا تختلف شيئًا 
في الإسكندرية الكبيرة. 

ِنْبا أكثر قسوة وتشددّاء سواء في الجامعة» أو في المدينة الجامعية. 

اعتدت تلفي دعوات العودة إلى الله كل يوم» «كَتّبات الحجاب قبل الحساب»» 
التودّد الزاتف من الفتيات في الجماعات الإسلامية لضمّي إليهن» ثم الابتعاد 
فورًا بعد رفضي بأدب. 

التودّد تحوّل لتحرش لفظي وجسدي. أمرٌ من جانب مجموعة من الفتيات 
ببنطلون جينز وكنزة ثقيلة» تلقي إحداهن الكلمة على أذني: 

أقف مكاني متجمدة» تشتعل النيران في جسدي كله نسي يتثاقل وقلبي ينبض 
اق NE‏ دوا اهل E N‏ 
أريد اجتياز العامين في هذا المكان والحصول على مؤهل يسمح لي بالعمل 
والانفصال وحدي بعيدًا عن الجميع. 


أغادر المعهد وأتوجّه إلى الكورنيش» أجلس وحيدة في الطقس الباردء رأمي 
خال تمامًا من الأفكار. 

في جيبي لا أملك سوى عشرة جنيهات متبقية من المائة جنيه التي تمنحها لي أمي 
كل شهرء وفي قلبي هناك ثقب يتّسع كل يوم. 

يتسع ليبتلع مشاعري وأحلامي. 

أشعر بالبرودة تغلف عالمي» البرودة تغلف كل شيء؛ لذا ما الذي يمنعني 
أن أبض من مكاني لأركب هذه السيارة التي يشير سائقها لي» ويفتح بابها 
الفاخرء داعيًا إيّاي لآن أستريح على كرسيّها الوثير الدافئ؟ ما الذي يمنعني 
أن أضاعف النقود في جيبي؟ وأن أعرف طريقا لي؟ 

لا شيء يمنعني.. 

في الواقع كان الأمر بسيطًا جدّاء م أشعر بأيٍّ شيء» لا مشاعر ولا تأقّف, ولا 
خجل ولا رعب ولا شيء. 

أترك الرجل ينهي ما يريده مني بكل راحة» بضع قطرات من دماء أثبتت تهمة 
النجاسة علي أمام نفسي فقطء لكنّها برّأتني منها أمام الجميع. 

في اليوم الثاني» ابتعت بالنقود التي منحني إياها الرجل الكريم ملابس واسعة 
فضفافة وطرحتين أنيقتين» منحتني جواز المرور لقلوب الجميع في المعهد. 
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لقد استقبلوني استقبال الأبطال والفاتحين. 

صرت المحبوبة والمفضلة لدى الفتيات» وحلم الفتيان الأول. 

بأل اپو درت تاف ب ار 

أصلي مع البنات في المصلىء وأغادر المعهد بسرعة لأبدّل ملابسي في بار صغير 
في محطة الرمل. 

أذهب مع زبون أو اثنين قبل ميعاد إغلاق المدينة ا لجامعية. 

عامان كاملان كانا كفيلين بامتلاكي ثروة صغيرة» لأعود إلى مدينتي بشكل 
تمكنّت من شراء شقة صغيرة في شارع عائلتي القديم نفسه؛ وإنها على الشارع 
الرئيس الذي لا يطل على جسر السكة الحديدية» لم يسألوني عن أي شيءء لا 
مصدر الأموال ولا تغبّر مظهري» حجة غبية يكاد الأحمق يتبين ضعفها بأنني 
وجدت عمللا جيدًا في شركة كبرى كانت كافية لإسكاتهم؛ بينم تركتهم أنا إلى 
وسط المدينة» إلى شقتي الجديدة التي استأجرتها قريبة من كوافير الباشاء حلمي 
الذي تحقق. 

منذ الصغرء أمرٌ على هذا الكوافير وأحلم باجتياز أبوابه الزجاجية» فعلتها مرّة 


واحدة» عندما أرسلتنى مخدومة أمّى إلى ابنتها العروس ببضعة حاجيات كانت 


ال - 
مدي 


نسيتها قبل التوجّه إلى هناك يوم عرسهاء كنت أجمل من جميع النساء داخل 
المحل. 

وكان هو أجمل مَنْ رأتهم عيني.. 

لأوّل مرّة أشعر بشيء تحرّك في الباشا الذي تنظر إليه جميع النساء ولا ينظر 
لأحد. 

أخجل من أن يراني بهذه الهيئة المزرية» أتسحًب من جانبه وهو ينزل الدرج» 
تسين بجواره سيدة جذابة تتخذة بيضوت اد تند وكائها مسيطرة عليه 
تمامّاء يستمع إليها بإنصات» يطرق أرضًا ولا يرى العيون التي تتبعه بصمت» 
يوقفه شاب من العاملين» يستشيره في شعر فتاة جالسة أمامه» يلمسه بيده فأرى 
الفتاة تنتفض» أرفع حاجبيّ تعجبّاء تصيح في مرافقتي أن أسير» فأكمل صعود 
الدرج وأنا أحمل الحقيبة الثقيلة إلى خدومتي العروس. 

وقعت في غرام الكوافير» وصخبه. وهواته المحمّل بأبخرة «السشوار» 
والكريمات ورائحة الشامبو العطرة» أصوات المقصّات تعمل في شعر النساء» 
واحتكاك الفتلة على وجوههن» صوت البارد في أظافرهن» والغرفة البعيدة 


المغلقة تطل من شبّاكها وجه سيدة حزينة وحيدة. 
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أمّا الباشاء فهو الوجه الوحيد الذي أسترجعه في الليالي الباردة الوحيدة الخالية 
من العمل. 

لكي أندمج في بلدتي الصغيرة بعد العودة» كان لزامًا علي أن أتبع الأصول» 
فهي ليست كالإسكندرية» يكفي التمشية على كورنيشها دقيقتين للاسترزاق» 
البحر واسع ويكفي للعمل دون الاختلاط الكبير بشبكاتها المعقدة. 

كان يمكن أن أقضي حياتي بمساعدات بسيطة من صديقي جرسون البارء 
مقابل بعض البقشيش السحي للحاية. 

أمّا هناء فستار التغطية» والعلاقات الشرعية أمر حتمي. 

السدعة لا انی ی تق لکن مني عتما ألا تعض لي أحند. 

أن أتمكن من الذهاب والمجيء بحريتي» أريد أن أعيش ببدوء؛ لا أريد نظرات 
أخرى تشيّعني» لا تختلف شيئًا عن نظرات الجميع التي ظلت تطاردني منذ 
الولادة إلى الرحيل. 

أحمل كارت توصية من صاحب أشهر قاعة أفراح في المدينة» زبوني العزيز 
الدائم خلال عطلاته مع أسرته السعيدة في الإسكندرية. 

أتوجه إلى مقر فرقة شهيرة لا تزال تقدم فقراتها الغنائية والاستعراضية في 


الأفراح. 


أبدو كحورية من الجنة» أرتدي فستانًا أبيض ضيقا مفتوح الصدر» أستعرض 
ثديّ المكتنزين هذه المرّة بلا إيشارب يربطهماء ولا قمصان واسعة تخفيهماء أترك 
شعري منسدلا وطويلاء أضع مكياجًا هادثًا لكنّه كاف لتدويخ الجميع. 
أطرق باب الشقّة الحقيرة في الطابق الأرضي بثقة» يفتح لي الباب شخص يفغر 
فاه انبهارًا حين يراني» أسأله عن مدير الفرقة» فيفتح لي الباب بصمت» نصف 
ساعة وكان الأمر منتهيًا. 

نهال مغتية الأفراح الجديدة الأكثر طلبًا في المدينة. 

إن كان الباشا هو قبلة العرائس ليلة زفافهن» ف «نهال» هي اختيار العرسان 
الأول ابعنا: 

آنا فرصتهم الأخيرة لتأمّل جال النساء قبل الارتباط الدائم بامرأة واحدة في 
بيت مغلق لا فرار منه. 

يظلٌ العريس محدّقًا في طيلة الليلة» فأتأكد أنّني سأكون حل عروسه الليلة على 
الأقل فى أحلامه مثل] سيكون الباشا له فى خيال غروسة: 

هذاه الحدل إذا؟ 


آنا والباشا نتضاجع كل ليلة في خيالات عرسان المدينة» فاذا عنّا؟ 
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أذهب إلى الكوافير كل أسبوع» أدخل أولا إلى مكتبه» أجلس أمامه واضعة 
اناق نات 

إن كان الجميع يتأثرون بجسم خبال ووجهها ء فالباشا لا يتأثر. 

تطلق جيجي علي نظرات من نار من خلف زجاج المكتبء فأبتسم لها بسخرية 
وألتفت للباشا. 

أخرج سيجارة» وأنحني عليه لأكشف عن صدري أكثر» فيشعلها لي دون أن 
يسرق ولو نظرة» يعاملني الباشا كامرأة راقية» رغم كل ما يسمعه عنّْيء وما 
يتردد علي. 

أسمع الضحكات والهمهمات من العاملين في الكوافير بأذني» أتجاهلهاء بل 
وأزيدهاء لعله يسمعهاء لعله يطلبني ذات یوم» بمقابل» دون مقابل» لا بال 
لا أريد قصّة حبٌ شعواء» لا أفكر في الزواج مثلاء أريده فقطء مرّة» مرّتين. 
أريد أن أجرّب للمرّة الأولى في حياتي الجنس بالحبّ» أن أشتهي رجلا ماء أحبّه 
فعلاء أشعر به داخلي» مثلم| أقرأ في الكتب» مثلم| أشاهد في الأفلام.. 
يتجاهلني الباشا بلطف» يتحدّث معي بشكل لائق. 

أسأله عن لون الصبغة الذي يليق بي؟ يردٌ بشكل جادء يلمس خصلات 


شعريء فيدق قلبي بسرعة» أشعر با حرارة في وجهي وأذني. 
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أسأله عن بشرتي الحافة» فم يده إلى وجنتيّ مدلكاء أكاد أصل إلى النشوة التي 
م أصل إليها قط. 
يقترح علي عدّة كريهات مرطبةء يتحدّث بجدّية شديدة» وأنا أنظر إليه بوله. 
- الباشا يجب أن يبدأ العمل» اليوم عرائس كثيرة» لعلّك ستغتين في 
فرح إحداهن؟ 
- بالتأكيد. 
أهض من مكاني وأبتسم ها بجانب فمي» نظرتها تذكرني بنظرة أبي. 
جيجي تذكرني به كثيرًاء ولا أعرف 1؟ أتوجّه إلى الغرفة المقابلة على مهل. 
تعمد المي ببطء لإغاظتها أكثر» أدخل إلى غرفتي المفضلة المظلمة أخيرًا. 
«منى» تجلس هناك وحدها تتأمل في اللا شيء. 
- مساء الخير يا منمن. 
- نهال» لم يفت أسبوع على زيارتك الماضية» شعرك لم يطل بعد؛ ما 
الذي تفعلينه هنا؟ 


- الجذور بدأت في الظهورء وأنا لا أطيق منظر الشعر. 


2ل 
9 


- أنت مجنونة» هكذا ستحبسين الشعر أسفل الجلد. 

- أنا حب النظافة» سأر الباشا أنّك تطفشين الزبائن. 
تضحك منى ضحكتها المكتومة. 
تنهض بصعوبة من مكانهاء الدهون تتراكم أكثر على جسمها في كل مرّة أراها 
فيهاء لكنّ وجهها كا هوء ملائكي وشاحب» مثل صورة «العذرا» التي أراها 
في الأفلام الأوروبية بالذات. 
تفل غلبا نادي يبانء عر سانا العرجاء و تكسم ل: 
أرد ها ابتسامتها بصمتء أحبّها بنظرتها الخاوية التي لا تحكم على أحد. 
الوحيدة التي لا تنظر إلي باحتقار أو شهوة أو حقد, تنظر إلي كا تنظر إلى منى 
أو الباشا أو جيجي» أو أيّ شخص آخر. 
أشعر آنها تعيش في عالم بعيد عن عالمناء ربها تكون مصابة ببعض القصور 
العقلي. 

- نادية» ناوليني المنشفة من الخزانة وراءك. 
تناديها مُنى فتطيع فورًاء تمر من جانبي» تلمس شعري الطويل منبهرة. 


= أنت حميلة جذا. 


- أشكرك» وأنت أيضا. 
تبتسم بخجل وتسرع إلى مُنى التي تحضر الغرفة» تغادرها فأدخل أناء أخلع 
ملابسي كلها وأجلس أمامها. 
- هل الفتاة متخلفة عقليًا أو شيء من هذا القبيل؟ 
- من؟ نادية؟» لاء أبدّاء هي فقط طيّبة جدًا. 
- أشعر بأها في عالم آخر. 
تلتفت نادية خلف كتفها ثم تنظر إلي. 
هي فقطء أشعر أحيانًا وكأئّهاء تقرأ الأفكار. 
أضحك بصوت عال متحشرج» تقرأ ماذا؟ 
- وكأءّها تقتحمني» تفهم ما الذي أفكر فيه أو أودٌ فعله... 
أعقد حاجبيّ وأزمٌ شفتيٌ متعجبّة» هذا هو مستقبلي» أن أجنْ مثل منى... 
- هل تعديني إن مٿ ذات يوم بأن تغسّليني أنت يا منى؟ 
- لايجوزء أنا مسيحية هل نسيت ذلك؟ 
- لا أحد يعرفء ارتد أيّة قطعة قاش على رأسك وسوف يدعونك» 


ثم لا أحد سيقبل بتغسيلٍ على كل الأحوال. 
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- لماذا تحملين هم الغسل بهذا الشكل» ستكونين في عالم آخر لن 
تشعري بشيء. 

- لكني أودٌ أن أقابل الله نظيفة. 
ترفع مُنى عينيها إلي» تبدو في غاية الجديّة. 

= ماله أن نظقة فاد آنت لاك 
ثم تكسي صوتها بنبرة ساخرة.. 

- ثم أنك صغيرة جدًاء ماذا تركت لي إذن؟ 
يختنق حلقي قليلاء تغادرني حتى أغتسل وأرتدي ملابسي» لم تكن هناك وأنا 
أغادر الغرفة» أترك لها في درج مكتبها بقشيشًا سخْيًاء أتلفت بحدًا عن نادية 
لأمنحها هي الأخرى فلا أجدها. 
أرى الباشا مستندًا على ظهر مكتبه وجيجي واقفة أمامه وكأتها ستجلس في 
أحضانه. 
يتودودان بلا قلق أمام الجميع» تنظر إلي بطرف عينيها وكأنها تغيظني» فأسرع 
بالرحيل من أمامهم|. 
أغادر الكوافير» تلاحقني الضحكات المكتومة والغمز واللمزء أتعمّد التمهّل 
والتغنج في مشيتي لأثير غيظ الفتيات وأعصاب الرجال أكثر. 
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مرّيفون» يعتقدون أنهم أفضل وأذكى لكتهم لا يفرقون كثيرًا عن أَيّ حجر 
أضربه بطرف حذائي في الشارع. 
يصيب الحجر الفتاة الجالسة على الرصيف آمامي» ترفع عينيها لي» نادية تجلس 
متكومة مثل الشحاذين في الظلام. 

= ادا لسن هنا؟ 


- كنت أنتظرك. 


3 أنا كنت أببحث عنك. 


أبحث فی حقيبتى عن عشرة جنیهات» لكنها توقفنی» لا أريد نقوداء أريد أن 


د أن ؟ 


أريد أن أشاهدك تغثين» أنت مطربة أليس كذلك؟ 
- أنظر إليها بشفقة» ابتسامتها المتحمّسة تجعلنى لا أريد أن أصدمها. 
- تتركين عملك؟ 


- الباشا لن يقول شيئًا. 
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تضحكء تمشي بجواري دون انتظار إجابة» أفتح سيارتي لتركب بجواري. 
نجه إلى الفرح الشعبي بقرية على أطراف المدينة» الطريق مظلم لكنّه ليس بعيدًاء 
والحقول لا تزال تدخل علينا رائحة نضرة للخضرة المبتلة بقطرات الماء. 
تخرج نادية رأسها من النافذة لتشم النسيم المشبّع بالرائحة» تغمض عينيها في 
سلام تام» بين أفكر أنا في الليلة الثقيلة القادمة.. 
نكاد نصلء أنبّهها فتدخل رأسهاء وتعدل شعرها وملابسها. 
أتوقف إلى جانب القاعة المضيئة بالأنوار الزاعقة على جانب الطريق في قلب 
الظلام. 
أعدّل من أحمر الشفاه وخصلات شعري» أخلع الجاكيت المغلق» في اللحظة 
نفسها التي يفتح فيها باب السيارة مدير الفرقة لات إِيّاي على التأخير. 

- وماذا في ذلك يا حسن» هل هو زفاف الدوقة كيت؟ 

- من؟ 

- لا أحدء لننتهي من هذه الليلة. 
تدخل نادية خلفي فأوصيه بأن يجلسها في أيّ مكان لتشاهد» تجلس في آخر 
القاعة على مائدة منزوية» أعتلي المسرح ببنطلوني الضيّق والتوب الذي يكشف 
نصف صدريء قيُصفْر الجميع بصوت مزعج يقتحم أذن. 
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يتحول صوتي إلى صوت آخر لا أعرفه» يناولني أحدهم زجاجة بيرة فأتجرع 
نصفها على مرتين وألقيها جانبًاء الصفير لا يزال مشتعللاء والعروسة جالسة 
تنظر إلي من أعلى لأسفل» أمّا العريس فيبدو منشغللا بأمور أخرى مع 
اصدقائه. 

أنظر إلى نادية التي تنتظر غنائي متحمسة» تبدأ الموسيقى من خلفي» ودخان 
السجاتر وا شیش تان عل مكل اقجام.: 

بحر الدموع فين أغسل منه أحزاني وأطهر الجرح ده اللي تعبني وأذاني 
وأعصر همومي وأخفف تقل ميزاني أنا كنت فاعل خير يا صاحبي ويا 
الان 

وفوق كتافي بشيل همي وهم اناس لقيت جيلي ومعروني اتنسى وانداس 
حتى أعز الحبايب بالشر جازاني.... 

سألتع الصبر قالوا الصبر له عجان بيخمره في العسل ويدوبه دوبان 
لحل المرار ينبلع ويريح التعبان ٠‏ أنارحت أدور عليه وأسأل في كل مكان 
وشربت من لف حنضل ميطيقوش ال جان 


ولا آن الأوان وعترت في العنوان 
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رحت لقيته جبر وبيقفل الدكان 

كان الجميع قد اعتلى المسرح للرقص على الموسيقى الصاخبة للأورج والمزمارء 

غا لس تادية وحيدة كرما وسدهاء سافة وتفش سكم ةن الا عق 

أشرت للفرقة بالتوقف. 

نزلت من على المسرح وجلست بجوارها لأشعل سيجارة» جاءني حسن 
- نادية سأغيب نصف ساعة» يستحسن أن تنتظريني في السيارة» 

يمكنك الاستماع إلى بعض الأغاني حتى أعود. 

تومئ برأسها مطيعة» ننهض معًا ونغادر الصخب إلى الصمت والظلام 

بالخارج. أطمئن لجلوسها في السيارة وإغلاق الأبواب مع فتح النافذة بعض 

الشيء لتتمكن من التنفس. 

أوصي حسن بها حتى أعود. 

السيارة الأخرى تقف في انتظاري على بعد أمتار» أسرع للركوب ري مللا أو 

تلهُمًا للانتهاء من كل هذا. 

في هذه المرّة لم أستطع تخيّل الباشا مكان الزبون» كانت الرائحة قاسية للغاية» 

نفاذة بشكل يقتحم روحي نفسهاء الرائحة هي الحاسة الوحيدة التي لا يمكن 
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استبدالها أو تخيّلهاء الرائحة تعيدني إلى الواقع كلا ابتعدت عنهء تجذبني إلى 
الأرض فأفيق. 

أفتح عينيّ متسائلة عما أفعله» أكاد أصاب بنوبة فزع» أرتجف وأنا أنظر إلى وجه 
العجوز الذي يعتليني» إلى رائحة جسمه التي تشبه رائحة النفتالين والفينيك» 
ومذاق فمه الذي يشبه التراب. 

أشعر بالاختناق وأودٌ النهوض فيكبّلني أكثر بيديه. 

عنقي يبدو وكأنه قد ل صوق أيضا اختنق. 

نه كابوس من كوابيس فقد القدرة على التحكم با لجسم» تَقسي يكاد يتوقف. 
أغمضن عبني وأنوي الانشلام للموت» لكئي أفكر في تادية التي طرق 
وحيدة في الظلام» يجب أن أعيدهاء أشعر بالمسؤولية تجاهها. 

أدعو الله أن ينتهي بأسرع وقت ممكنء أغرب دعوة يمكن توجيهها لله لكني 
أفعلها بلا ندم. 

يستجيب لي فعلا وأشعر بالحجر ينزاح عن صدريء أهمض بسرعة وأنا أهث 
لأرتدي ملابسي» يلقي في وجهي بالنقود» فأسأله: ألن تعيدني إلى المكان؟ 


لا يرد عل. 
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أنتعل الحذاء وأهرع خارج المنزل المتطرف في الزراعات»؛ أحاول تقدير المسافة 
فلا أستطيع. 
أركض في طريق القاعة وسط الظلام» أخرج هاتفي من الحقيبة وأضيء 
الكشاف لأحاول تبديد بعض الظلمة» تتجمّد الدموع في عينيٌ لكني لا أبكي» 
أركض أكثر في الهواء البارد فأتمكن من التنفس. 
اركضي يا نهال» اركضي» المسافة ليست بعيدة» لحظات وتكونين في بيتك . 
أرى ضوء السيارة من بعيد أشعلته نادية بخطأ أو بقصد لا أعرف» ربا تقرأ 
ارف تقول منى» أضحك بصوت عال» أضحك وأنا ألهثء أقفز في 
السيارة بلا كلام وأديرها للعودة. 
ترمقني نادية بلا كلام» أنظر إليها بطرف عيني.. 

= ماذا تريدين أن تقوي؟ قرل آنا لا می شيعا: 

- أريد أن أقول إنك جميلة جدًا وصوتك رائع. 

- هل أنت حمقاء؟ من الجميلة ومن صاحبة الصوت الرائع» هل 

تسخرين مني؟ 


ترتعش شفتاها وتبدو موشكة على البكاء» أشعر بالذنب» فأعتذر ها. 
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- اقتربنا على الوصولء هل لا زلت مصرّة على البيات معي؟ 

ت نعم. 
لا يبتعد البيت كثيرًا عن الكوافير» لكنّه لا يطل عليه في الوقت ذاته. 
نصعد إلى الطابق الرابع حيث تقع شقتي الصغيرة» أفتح الباب فتقف نادية 
مبهورة أمام صفوف الكتب المتراكمة. 
أتركها وأنا أخلع ملابسي أمامها وألقيها على الأرض في طريقي إلى الحام. 
أسمعها تتناول كتابًا وتفتحه» تقرأ بصوت عال: 
«الجنس هو العزاء الذى يلجا إليه المرء عندما لا يحصل على الحب» 
أقف مكاني لحظتين» ثم أعود إليهاء أنتزع الكتاب من يدها؟ ذاكرة غانياقي 
الحزينات» أسأها لم هذا الكتاب بالذات؟ 

- لا أعرف. مَددّت يدي فتناولته 
أنظر إليها بدهشة» ربا بعض الخوف» أضع الكتاب في يدها مرّة آخرى» أتراجع 
بظهري إلى الخلف. 

- يوجد طعام في الثلاجة افعلي ما تريدين. 


- أشكرك. 
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أغلق الباب وأقف أسقل الدشة اليك الباردة خرن فاسند جهن عل 
الحائط» أتناول الحجر الأسود الناشف. 

الشيء الوحيد الذي آله من بيتي القديم» أحك به جلد جسمي كانتي 
سأمزقه» أتمنّى أن أمرّقه فعلا حتى أكشف عروقي» حتى ينبت جلد جديد» 
أنظر للبانيو» الاختراع المذهل الذي لم أستمتع به سوى قريب» أمد أطراف 
أصابع قدمي إلى السدادة فأزيحها حتى تغلق البالوعة» أَتمدّد بجسدي العاري 
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الماء البارد جميل» يرتفع شيئًا فشيتًاء يعدني بالكثير من الهدوء والراحة. 

نادية هذا فى ایل آلآ أكون وحدئء بالتأكيد ترص عل سار حسمن 
بأيّ شيء قبل طلب المساعدة. 

لعلها تتصل بِمُنى أولا فيرقدونيٍ في سريري بهدوء وبلا فضائح. 

المياه تغطي ذقني.. 

الماء رائع» إنه الوسيلة المثالية للتطهيرء كما أنه يفصل بيني وبين الصخب» 
والصفيرء والروائح.. 

المياه تغطي أنفي.. 


أتخيل الصمت الذي سيغمرنيء الخفة وانتهاء الهموم والتفكير والذكريات. 

المياه تغمر عيني وأذني.. 

صمت جميل» فراغ دائم» ربا الجئة هي الانتقال إلى بعد هادئ» لا يزعجنا فيه 

أحد. 

ا مياه تتسحب من على عينيٌ فجأة.. 

أفتحهم| بسرعة لأجد نادية تجلس على حافة البانيو» تبتسم ملوّحة بالسدادة. 
- يبدو أنك نسيت إزالتها قبل الاستحام. 

أفتح فمي فلا أعرف كيف أردّء تتناول يدي لتضعها فيهاء مسك كف يدي من 

الأسفل للأعلى» تضغط عليه بقوة فأشعر بالرغبة في البكاء» أبكي فعلا فتربت 

على يدي أكثر» كان البكاء مريجًا كغمر رأمي تحت المياه» أشعر بصفاء داخلي 

يغمرني» للمرة الأولى منذ سنين أشعر أنني نظيفة» أنني متشبثة بحياتي» وأنني 

خائفة من الموت ولا أشتهيه ىا كنت أعتقد. 

تربت نادية على يدي أكثر فأشعر بالتحسن. 

أبتسم لها ممتئّة» فتبدو وكأتّها امت مهمتهاء لكنّها تبدو وكأءّها أكبر عمرّاء عيناها 

حزينتان وكأنها شهدت خبرة مروّعة» تنهض واقفة أمامي وتحاول اغتصاب 

ابغسامة: 
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- صوتك رائع تبي أن أقلدك؟ 
أزميو براض ينعي 
تن اررض قل لا لكف سس من مرها الشكيل» اول تكس رها 
EE eg E e‏ 
سألت ع الصبر قالوا الصبر له عجان» بيخمره في العسل ويدوبه دوبان... 
لجل المرار ينبلع ويريح التعبان» آنا رحت أدوّر عليه واسأل في كل مکان... 
وریت س ا فل مرق ا ان 
ولا آن الأوان وعترت في العنوان... 
رحت لقيته جبر وبيقفل الدكان... 
أضحك بصوت عال حتى أسعل» لكن لا يفوتني ألا ألاحظ هذه المسحة من 
انون ف صبوعها: 
هذه المسحة من الحزن التي كانت في صوتي أناء والتي لسبب ماء انتقلت مني 


إليها. 


ع 


لااحد 


أعرف أساء الجميع» ولا أحد يعرف اسمي. 
أجلس في مكاني المعتاد على الكاشير بجوار المدخل الزجاجي الضخم» مكان 
استراتيجي يجعلني أتابع ما يحدث خارج وداخل الكوافير. 
يمر علي الجميع دون التفات» يقفن أمامي دقيقتين يمليّن علي أسماءهن؛ 
وطلباتين» أسجلها بدقة على الكمبيوتر» أناوهنْ ورقة تحوي طلباتبن وأسماء 
العاملين الذين سيتولوهنٌ» يلقين كلمات شكر مبهمة: «شكرًا يا قمر» 
«ميرسي يا جميل»؛ أو يسألن عن شخص بعينه: «هل فلان متاح لصبغ الشعر 
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أنا القمرء الجميل» حبيبتي» الفتاة التي لا تملك اسماء أو تملك واحدًا لا يملك 
أهمية المعرفة أو الحفظ. 

يختلف وجهي باختلاف الشهور» كل بضعة أشهر تأتي فتاة وتذهب لهذا 
المنصبء أنا نفسي هنا منذ 6 أشهر» هذه أطول مدّة لفتاة كاشير» لولا الحاجة 
لتركت العمل أيضًا. 

لذا يأني مظروف راتبي بلا اسم» ظرف أبيض كتبّ على جانبه «كاشير)؛ حتى 
الباشا الذي يعلم كل كبيرة وصغيرة لا هتم بمعرفة اسم الفتاة الذي يأتمنها 
على أمواله» «فتاة الكاشير» لا تسرق» هي ليست مُهمّة حتى لدرجة ارتكاب 
فعل السرقة. 

أنا بلا وجه» أو بوجه مألوف ومتكرّر لدرجة الملل. 

تراني في كل مكان وکل شارع في هذه المدينة» بشرتي بلون مبهم ليس بالأبيض 
ولا الأسمر. 

عينان داكنتان» وطرحة ملتفة تبرز خصلتي شعر مصبوغتين ببقايا لون كان في 
طبق ما بجواري بعد انتهاء أحد العاملين من الصبغ. 

أرقدي ارب فين ذا كتين خن فرق بلوزة قصيرك وخب سير 


طويل. 


آنا ومثلي الآلاف» يسرن في الشارع كل يوم للذهاب إلى العمل أو الجامعة أو 
السوق» لا ميزة لي ولا عيب» لا شيء يمنحني طابعًا خاصًا. 

لا يلاحظني أحد.. لا يعرفني أحد. 

أجلس في مكاني 10 ساعات كل يوم» لا نض من خلف الكاشير إلا للحام 
احا 

لايسارعي اخ و اورا كرب الشاق: 

البنات في الطابق الأعلى لا يُعدّونني منهن» والأولاد بالأسفل لا يحذّثوني 
سوى طلب لبعض الفكة» أو سؤال عن سعر منتج ما يبيعونه للزبونة حتى 
تزداد نسبة أرباحهم. 

أتابع العرائس ينزلن الدرج بفساتينهنٌ البيضاءء يتأبّطن عريس الأحلام الذي 
يتصبّب عرقًا وجيلا أغرق به شعره. 

يحاول أن يبدو مهذبًا فيحمل لعروسه ذيل الفستان ويساعدها على عبور 
المرتفعات والمنخفضات في الطريق للسيارة المزينة بالورود التي تنتظرهما في 
الخارج. 


أنظر في وجه العروس» لا تبدو مختلفة عي سوى بطبقات المكياج الثقيلة التي 
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وضعتها جيجي طبقة فوق الأخرى» لكنّها نجحت في أن تبدو ظاهرة لرجل 
واحد على الأقل» رجل واحد أرادها هي بالذات لتشاركه حياته. 

أفيق على صوت زبونة تطالب بسرعة تدوين طلباتها حتى تنتهي سريعًا. 
أرفع عيني لأجدني كما أناء جالسة على الكاشير المرتفع» لا أحد يراني» أو يعلم 
بوجودي. 

يننهي يومي کا بدأ بلا شيء يذكرء فألملم حقيبتي» وأدسٌ ما تبقى من ساندوتش 
الجبن المقلي من المحل المجاور فيها لأعود إلى البيت. 

لا أحد ينتظرني سوى أمي» ربا تنساني أحيانًا لولا ما أحمله ها معي من نقود. 
تسألتي تعشيت؟ فأجيب ينعم : 

تدخل هي إلى غرفتها الضيّقة التي تشاركها فيها أخني الصغرى. 

أخي يحتل الغرفة الثانية» بينم أنام آنا على السرير في الصالة. 

أخرج إلى الشرفة الضيّقة في الدور الأول» أضع مقعدًا صغيرًا أمام بعض 
أصص النباتات التي أشتريها أحيانًا من الفتاة التي تقف أمام مكتب البوسطة 
في طريقي للمنزل» أهتم بها حيئًا ثم أنساها فتذبل» ألقي بها في القمامة ثم أشتري 


من جديد. 


أرش البتونيا ببعض قطرات الماء» رغم أَمْها تكره الماء مثلل» تنتعش في البرده 
وتذبل في الصيف. 

كتا في أواخر الشتاء» وكانت زهراتها باللونين الأحمر والأبيض مثل المهرج 
تقترب من الذبول. 

ألمسها علها تنتعش» فتذوي أكثر» أستسلم أمام إصرارها على الذبول» وأنتقل 
إلى الريحان» أرشه بالماء فيمنحني عطره النبيل» أتنفسه بعمق. 

أخرج من حقيبتي بقايا الساندوتش وأجلس في الشرفة من جديد» الوحدة 
غريبة» تمنحك شعورًا بنك مراقب. 

أعتدل في جلستي وكأنْ هناك من يتابعني» انيل معجبين سريين يلتقطون لي 
الصورء أغرق في أحلامي. 

تمرٌ ساعة واثنتان وأنا في عالم آخر» أفيق على صوت صراخ إحدى الجارات في 
زوجها العائد فجرًا. 

أدخل من جديد إلى الصالة الصغيرة» أدير فيها عينيّ بتعجب» لكني أندسٌ في 
فراشي وأستغرق في النوم. 

في الصباح» يأتيني صوت أميّ من بعيد لتوقظني» أنمض بسرعة لأرتدي 


ملأتن 
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أوشك على وضع الطرحة على رأسي» ثم أتوقف لظ ها الذئ سيتحدث 
لو لو أفعل؟ هل سيلاحظ أحد؟ هل يمكن أن يسألني من في الكوافير لماذا 
خلعت الإيشارب؟ 

أنرعه بغر اله سول عقن کا أغادر الول فا ترق آم ولا ال 
عل ا 

يمر بي أخي في طريقه للحمام فلا يلتفت» أسير في الشارع فلا يلاحظني أحد. 
في الأفلام تتغبّر حياة البطلة عندما تُغبّرَ من شكلهاء «نيولوك» ينقلها من الفتاة 
القبيحة أضحوكة المدرسة إلى حميلة الجميلات. 

أدخل من باب الكوافير» أستعدٌ لإبداء الخجل إن سألني أحدهم أين الحجاب» 
لكنّ لا أحد يسأل. 

صباح الخير يا قمر.. 

تلقيها إحدى البنات وهي تقفز السلم المواجه صعودًا إلى الطابق الأعلى» بين 
أجلس أنا مكاني بلا حراك» تتوافد العميلات» ويمتلئ المكان شيئًا فشينًا. 
أمض من مكاني للذهاب إلى الحمام» أصعد إلى الدور العلوي دون سؤال. 


هذه ميزة كوني شبحًا لا أحد يسأله إلى أين تذهب. 
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أقف أمام الأوفيس الصغير بالأعلى وأطلب كويًا من الشايء يُعدّه لي الصبي 
دون أن ينظر. 
أتناوله وأقف قليلا أمام مكتب الباشاء يتحدّث في الهاتف بعصبيّة واضحة. 
لا أستبين ما يقول لكنّ صوته يصل إلي» أشعر بالفضول فأظل واقفة» حتى تر 
أحني رأمي إلى الأرض وأتظاهر بشرب الشايء لكنها لا تنظر إلي من 
الأصل. 
يراها فيلقي بال هاتف في ركن الغرفة» تجلس أمامه في محاولة للتهدئة» فأدخل أنا 
إلى غرفة الفتيات المجاورة أسأل واحدة أن تشذب لي حاجبيٌ. 

- اجلسي يا جميل.. 
أجلس أمامها لتنزع لي الشعيرات بسرعة» أنظر في المرآة إلى شعري الطويل» 
أسألها هل يمكثك قصّه؟ لكنها لا تردٌ. 
تأي نادية من خلفي» تظهر من العدم كعادتهاء تتناول مقضًا من الدرج أمامي 
وتقول أنا سأقصّه لك. 


أشعر بالخوف» هل نت قادرة على ذلك؟ تجيب بهرّة رأس وائقة. 


کت 
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ری عرق اء عن فرش كناد وو تداق دا خا آری ابات 
تسقط على الأرض دون أن أستطيع النطق. 

شعري يتناقص بسرعة بالغة» فأصرخ فيها أن تتوقف» لكنّها لا تفعل. 

أرى شعري قصيرًا قصيرًا مثل الصبيان» أخمض من مكاني وأصرخ ما الذي 


فعلته؟ 


- تريدين تبيرًا؟ 
أنظر في وجهها دون أن آفهم» أمرّر أصابعي بين خصلات شعريء تتوقف 
جيلان بجانبي» جميل جداء مَنْ قصّه لك؟ تسألني. 
أنظر إليها بدهشةء فعلا جميل؟ 

- جذاء أنت الفتاة على الكاشير أليس كذلك؟ 
اهر رأسي ببطء وأغادر المكان» أعود إلى مقعدي بهدوء. 
ينظر إلي الجميع» يثنون على شعري» حتى إن أحدهم يقول اسمي للمرة 
الأولى. 

- من قصته لك؟ 


© ناذية. 


- نادية من؟ العرجاء؟ 
أجد نفسي أجيب بنعم مع لسعة ذنبء تنظر إلي نادية من الأعلى» تتابعني في 
صمت» يمنحني شعري القصير جرأة لا أعرف من أين. 
أدير عيني في الوجوه. 
أبتسم لهذا وأحادث ذاك» يقترب أحدهم مني» يسألني إن كنت أريد طلب 
بعض الطعام معهم فأجيب بنعم. 
هذه أَوّل مرة أشارك فيها طعامي مع أحدهم. 
الآن أفهم لماذا تأتي كل هذه النساء إلى الكوافيرء مها المهّمة الأكثر ربخا حتا. 
NE‏ برضي القرف فعليه قافر al EO‏ 
الشعر والمكياج والمانيكير والباديكير ليست بالأمور التافهة كا يقول الرجال» 
ِنْبا أساسيات حياة المرأة» إِنْها الألم الذي يتحمّلنه في سبيل الحصول على 
مبتغاهن» نزع الشعر شعرة شعرة من أجسامهن ووجوههنٌ. 
الاستسلام بالساعات لمصمّف الشعرء كتم البشرة بمستحضرات ثقيلة تخنقهنٌ» 
هذه ضريبة القوة» هذه ضريبة طلب الاهتمام. 
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ارتدين النظارات فجأة ليرونني. تحدثني الفتيات بمحبة» يسألنني من قصّ 
شعرك؟ أنظر إلى نادية التي تسير بين الجميع وكأنا كيان وهمي دون توقف. 
وأتساءل لم فعلت ما فعلته؟ 
أسير بخطوات بطيئة إلى المنزل» أستمتع با معاكسات حتى السخيفة منهاء يتفتّن 
المصريون في معاكساتهم التي تحوي إهانات فظة» يعتقدون أنها تسعد البنات 
بشكل أو بآخر» ربا تكون فظاظتهم هي طريقتهم للفت الانتباه» طريقتهم 
الغبيّة» نعم» لكنّها فعّالة. 
أقف أمام مرآتي» أشعر ببعض الانتعاش الذي تشاركني فيه زهرات البتونياء 
تبدو اليوم أفضل حالاء أو أنّنِي سعيدة هذه الدرجة. 
أجلس أمامها أرشّها بالماء فتتفتح بتلاتها قليلا. 
أزيل الأوراق الذابلة والفروع المتكسرة» فتبدو أجمل. 
تسألني أميّ ما الذي فعلته بشعرك؟ 

- قصيته» أليس أجمل؟ 

* بالتأكيد لاء هل استأذنتني؟ 


چ هذا لبس عن شانك 

* شأن كن إذن؟ 
تعب من اهتمامه| المفاجی» كنتما لا تلاحظاني من قبل فا الذي حدث؟ 
بيب أخي لتعنيفي» لكنّ أمي توقفه. 
أنت حرة» تنهى كلامهاء لكك ستندمين. 
على ماذا أندم؟ على التألق؟ على الاهتمام؟ ربا يتتهي بي الأمر عروسًا أرتدي 
الأبيض وأخرج من باب الكوافير. 
أنظر لفتاة الكاشير الجديدة الجالسة في سكون بشماتة» تتبدل الأدوار وأتوقف 
عن كوني لا أحد ولو لفترة كافية أن أصير زوجة أحدء أو أمّ أحد. 
أحلامى البسيطة هذه تكفينى لأسعد. 
أسمع الفتيات كل يوم وهن يرددنء الزواج ليس كل شيء» أتابع منشورات 
النساء القويات على الفيسبوك» مستقلات» نشطات» عاملات» لكثى لا 
هؤلاء بكل بساطة» نسوة يملكن بيوتهن الخاصة» ملابسهن الأنيقة» مصدر 


دخل ثابت» فلا حاجة هنّ بالرجل ولا الزواج. 
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أنام على سرير متهالك في صالة ضيّقة باردة في الشتاء وخانقة في الحر. لا أعرف 
أحدًا ولا يعرفني أحدء أنغنى سماع كلمة لطيفة ولو «شكرًا»» فلا أسمع. 
أحدّق في سقف الغرفة بالساعات» الوحدة مقيتة» مؤلمة. 

الرجل فقط هو القادر على منحي بعض الدفء» بيت صغير أَؤْسَّسه بنفسي» 
أختار كل كبيرة وصغيرة» أرصٌ المجات بترتيب معين» أضع أواني الزهر 
وأعلق اللوحات» أخصّص الشرفة الواسعة لزهوري التى لن تذبل هناك؛ 
لأذني سأعتني بها جيدًا كل يوم» أرشها بمرش ملون كبير» أجلس على أرجوحة 


صغيرة اشتريتها آنا وزوجي كهديّة مرور شهرين على لقائنا. 


أتأمل الزهرات التي تكبر براحتهاء أشعر ببعض الطمأنينة» وقتها فقط أصبح 
أحدًا. 


الأحلام جيلة أمّا الواقع فدائ] ما يكون على النقيض تاماك كانت الأخبار 
في التلفزيون وعلى الإنترنت تتحدث منذ الصباح عن مدينتنا الصغيرة التي 
لا يأتي ذكرها قط انفجار كبير يهز أرجاءها بشكل لم نعهده مسبقاء يتقلب 
العالم فجأة» يحولا الانفجار إلى أشهر مدينة في العالم» أقرأ اسمها على صفحات 
مشاهير وکبار» أشخاص يمثلون کل ما أحلم به من وجود» يذكرون مدينتي 
لح 
اد 


وكأنهم يمشون في شوارعها كل يوم» لكي نصير «شيئًا؛ لكي نصبح «أحدا» 
يلزمنا فعل صادم كانفجار ياي من اللا مكان. 

لكنني لم أكن أدرك فداحة الموقف بالخارج بعد» أعيش في حي بعيد وسكن 
يبدو منفصلا عن بقيّة المدينة» تنصحني أمي بعدم مغادرة المنزل اليوم فأرفض 
تمامًا. 

أسير في الشارع في طريقي للشفت المسائي بثقة مضطربة» أرتدي بنطلون جينز 
قصيرًا إلى الكاحلين» مع خلخال لامع وحذاء رياضي» تيشيرت بنصف كم 
اختارته معي جيلان» أكاد أصبح نسخة منهاء لكن بلا حجاب قصير إلى الوراء 
كما تعقده. 

أشعر أنني شخصًا حتى ولو كان نسخة» على الأقل نسخة من عدد محدود 
ولیس شائعًا في كل مكان. 

تزداد حدّة المعاكسات فأشعر بالقلق» أحاول السير بشكل أسرع» يلطشني 
صبّي صغير على مؤخرتي فأنتفض» أشعر بالرعب بينها يضحك هو بتشف» 
أشير لسيارة قادمة من بعيد» تتوقف فأركب فورًا. 

سيارات الملاكي الصغيرة التي يعمل أصحابها عليها طلبًا لدخل إضافيء أملٍ 


السائق عنوان الكوافير وأتشبّث بحقيبتي. 
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العام مرعب» الأكثر إرعابًا هي نظرات السائق الغريبة لي في مرآة السيارة. 
يدخل من شوارع ضيّقة ومظلمةء يتعلل بازحام الشوارع الرئيسة بسبب 
الانفجار الكبير الذي حدث هذا الصباح» فأتشبّث بحقيبتي أكثر, أكتم أنفاسي 
خوفا من أن يرش لي مخدرًا والزجاج مغلق» أتذكر كل القصص التي قرأتهاء 
أكتم نفسي أكثر فيحتقن وجهي» أفكر كيف سأتمكن من القفز من السيارة وهي 
سائرة؟ أتحسّس الباب فأجده بلا مقبض من الداخل» أشهق فينظر إلي مجدّدًا. 

- آسفة يجب أن أنزل هنا. 

* لماذا؟لم نصل بعد؟ 

- نسيت محفظتي في المنزل أريد النزول. 
يقف على جنبء تمر دقيقتان كدت أموت فيهماء يترجل هو من سيارته ليفتح 
لي الباب من الخارج» أدفعه به بقوة وأنزل من السيارة» جسمي كله يرتعش» 
أسير بخطوات أقرب للركض في الشوارع المظلمة» البيت قريب لكني أشعر 
بالتوهان» أشعر ببعض الدوخةء فهل رش لي مخدرًا بالفعل؟ 
أكاد أبكي من الرعب» صوت أيّةَ خطوة من خلفي يجعلني أقشعرٌء أركض 
أسرع فأتعثر بالرصيف المتكسّرء أسقط على ركبتي» لا أبالي» أمض من مكاني 
وأكمل الركضى. 


يظهر البيت من بعيد وسط الظلام فأشعر وكأنه مرفاً الأمانء آخذ السلالم 
درجتين درجتين» وكأنْ هناك مَنْ يركض خلفي. 
أضرب بقبضتي يدي على الباب فتفتح لي أختي مفزوعة. 
أدخل إلى البيت بسرعة» ألقي بنفسي على الكرسي الخشبي المجاور للباب» 
تهرول أميّ نحوي» تنظر إلى ملابسي المّسخة والقطع على ركبتي. 

- ما الذي حدث؟ 

* لاشىء تعثرت وأنافي طريقي. 

- لماذا رجعت؟ 
لا أعرف ب أرد» أخبرها بن خائفة» خائفة من العالم» أشعر بأذني هشة وضعيفة 
بعدما كنت أشعر بأثني لا أحد. 


- خفت» كانت الشوارع مظلمة» والمعاكسات.. 


معاكسات؟ تمسك بي أميّ من كتفي وتهزني بقوة.. 

- هل فعل بك أحدهم شيئًا؟ 

* أنظر إلى عينيها اللتين يبدو فيه| الذعر واضحًاء كان خوفا من 
المجتمع وليس خوفا علي أظل صامتة فتهزني أكثر.. 
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- انطقي» هل مسك أحدهم؟ 

* لاء أبدَاء أنا خفت من الظلام» لم أتعوّد على السير في الظلام. 
أنزع يديها من على كتفيّ بغيظ» أدخل إلى غرفتها لأخرج عبايتي السوداء 
الطويلة» أعيد ربط الإيشارب على رأسي» أحتمي با عن الجميع» عن آمي» 
ونظرات الآخرين» تحرشاتهم وابتساماتهم اللزجة. 
أحدمي بها عن زائيحة مدر يرش عل ولو كان خيالاء عن ظلام دامس أسير به 
في الشارع» عن سيارات بلا مقابضء وأفكار يتجمدٌ لها عمودي الفقري. 
أخرج من الغرفة فتنظر إلي أمي بلا تعليق.. 

- هكذا أفضلء أقول.. 
لا ترد علي» تنهض لتدخل إلى غرفتها من جديد أنا أناء فأنزل السلالم ببطء. 
كان الظلام لا يزال معتماء لكنّي كنت جزءًا منه» أشير ل اتوك توك صغير 
ينقلني إلى الشارع الرئيس بلا خوف. 
لا ينظر إلي الصبي حتى» أناوله بعض الجنيهات وأكمل السير على قدميٌ» لا 
أحد» أعود کك| كنت لا أحد» أجلس على مقعدي لا أحد» لا يسألني أحد عن 


التغيير المعاكس» ربا اعتقدوني فتاة كاشير جديدة مختلفة» أظل ثابتة مكاني» 
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أجيب عن أسئلة العميلات» أدوّن أسماءهن» أمنحهن ملفاتهنّ التي كتبت فيها 
طلباتهنْ ومن سيتو لاهن من العاملين. 

شكرًا يا جميلة» ميرسي يا قمر» هل باسم موجود يا حبيبتي؟ 

أتأمل الناس من حولي ولا يراني أحد» أشعر بان وجودي وموتي سواء أحلم 
بالتجمّد مكاني» أتأمل «الكاتر» الحاد أمامي وأفكرء ماذا سبيحدث لو مرّرته 
على معصمي الآنء هناء وسط كل هذا الحشد» هل سينتبه لي أحد؟ هل سيشعر 


تقف نادية أمامي وكأتها ظهرت من اللا مكان كعادتهاء تبتسم لي» فلا أقوى 


حتى على رد الابتسامة. 
تلف نادية لتجلس بجواري خلف الكاشيرء تثاولنى قطعة بسكويت فآخذها 
بحركة آلية. 


- أنت تعنين لي الكثير.. 
» ماذا؟ 
أنت أحد بالنسبة لي» إنسانء امرأة جميلة بشعرك بالإيشارب بأي شيء. 


أنظر إليها بلا فهم» متى حدثتك عن كل هذه الأشياء؟ تتناول يدي بين يديهاء 
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تضغط عليها بقوة» أحاول نزعها قتتشبّث بها أكثرء أتوقف عن المحاولة» 
أستسلم للا تمامّاء أشعر وكأنها تمدني بالثقة» لا أبالي إن عرفني أحد أو لاه 
يكفيني أنني أعرف نفسي» أنا مهمة أمام نفسي وكفى. 

أضحك من فكرة أنني كنت أرغب في قتل نفسي من أجل غرباء لا أراهم 
سوى لبضعة ساعات في اليوم» يمكنني في أيّ وقت تركهم والرحيل» لا أحد 
باق» الجميع يرحل» لكنني باقية لنفسي فقط. 

أنظر إليها وأنا أبتسم» أريد أن أحكي هما ما اكتشفته للتوٌء لكنها تبدو وكأنها 
مرهقة» تزداد التجاعيد حول فمها وعينيهاء تعيد خصلتي شعر خلف أذنيها 
وتنهض من جواري» تبتعد نادية بخطواتها المتثاقلة. 


وفي اليوم التالي أعلم بأنْها ذهبت إلى الأبد. 
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جيلان 
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يطلبونني بالاسم» جيلان وفتلتها الأشهر في هذا البلد. 
أقف مستندة إلى الحائط في غرفة البنات في الدور العلوي» أنتظر الزبونات 
الخصوصيات» لكيّ أشذب حواجبهن» من أجلي يجب عليهنٌ دفع الضعف». 
غير إكر اميتي. 
ألوك علكتي بصمت. وأنتظرء تناديني ريام التي تتولى تنظيم العمل هذا اليو 
اة دة 
أضع بعض العطر على يدي» وأخرج فتلتي الخاصة من درجي» أرتدي النظارة 
الطبية وأقترب من وجههاء وأبدأ عملي بصبر. 
تتابعني الفتيات للتعلم» يقفن جواري يشاهدن كيف أنزع الشعيرات بالفتلة 
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فقط دون استخدام الملقط ولا المقصء أحف الشعر الخفيف على جانبي الوجه 
وفوق الشفتين» لا أجرح بشرة» ولو كانت برقة الورقة» تمنحني الزبونة بقشيشا 
سخيًاء سريعة» شاطرة وخفيفة اليد. 

أنزع نظارتي الطبيّة» لتختفي الموجودات من أمامي» وأعود إلى مكاني من 
جديد. 

إن رأيتني اليوم لن تتعرّف علي في الماضي» أرتدي الجينز الضيّق القصيرء الذي 
يظهر خلخالي الذهبي حول الكاحل» وحذاء رياضي ملوّن وبلوزات قصيرة 
ضيّقة على الصدر. ألف الطرحة للخلف خارج الكوافير» أمّا داخله» فأترك 
شعري في ذيل حصان طويل. 

وفرت راتب 3 أشهر لأتمكن من علاجه بالبروتين في كوافير آخخر حتى لا 
يعرف أحد حالته الأصلية. 

أمارس لعبتي المفضّلة» أخلع النظارة فيختفي الجميع من أمامي» أرتديها فلا 
أرى سوى منابت الشعر في وجوه السيدات» أنفصل عن العالم» وأبتعد عنه 
بإرادي» أنبذ نفسي بعدما نبذني الجميع. 

فتاة بائسة» بلا تجارب عاطفية» ولا كلمة إعجاب تدغدغ أذني سوى في أحلام 


يقظتي. 


أعيش في واقع مواز طيلة الوقت. فيه آنا أميرة الأميرات» أرتدي فساتين صيفية 
قصيرة ملوّنة» أسير في الشارع فأدوّخ الجميع» تحيط بي النظرات كما تحيط بنهال 
التي تدلف من باب الكوافير كل أسبوع ليتأمّلها الجميع. 

عاهرة» نجمة» وفتاة ملتزمة لم يمسّها بشرء هي مجرد فتاة مسكينة لا تشتهر 
سوى بفتلتها. 

يأتيي الباشا في أحلام يقظتي فارسًا على صهوة جواد» يخطفني من واقعي 
البائس ويحملني إلى عالم آخرء تنظر إلي النساء بحسدء هذه هي السندريلا التي 
خطفت قلب الباشا إذن؟ في عالمي آنا زوجته يومّاء نتناقش حول مصاريف 
الأولاد وطلبات البيت» وعشيقته يومّاء أتقلب معه على سرير مشتعل في غرفة 
حمراء» نهرب من العام ونداري علاقتنا عن الجميع. 

أنا غارقة في أحلام يقظتي منذ الطفولة» منذ كنت أجلس في الصف الأخير في 
الفصل» نظارتي السميكة الملحومة» ذراعاها على وجهي المترب» شعري ثائر 
لأنْ أمي لا تملك الوقت الكافي لتسريحه لي قبل الذهاب إلى المدرسة. 

أخمض بنفسي» أرتدي ملابسي» أمر عليها وهي تجلس أسفل البيت» تفرد 


فرشتها مع بداية السوق» تبيع أمي الشباشب في السوق أسفل بيتناء تجلس 
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بخارها الأزرق ووجها المتعب» تدعو الله أن تبيع زوجًا أو ا و 
إطعامي اليوم. 
أطلب منها على استحياء 75 قرشًا لأشتري قلا سنونا ملوّنًا مثل الذي تملكه 
بقيّة الفتيات في الفصل. 

- وماالذي حدث لقلمك» هل بريتيه حتى انتهى؟ 

٠‏ تحمرٌ وجنتايء لاء لكني أريد «قلم سنون»» ربها يتحسّن خطي. 
تتنهد أمّي وتخرج كيسها المربوط إلى صدرها من أسفل الخار. 
تع عشرة قروش بخمس حتى تجمعهاء وتقول: لا تطلبي مني آي شيء آخر 
هذا اله 
أجري إلى المكتبة» أشتري القلم الملون الجميل» بسنونه ذات الرؤوس البيضاء 
التي كلما انتهى أحدها أخرجها وأدسّها في مؤخرته ليظهر السن الذي يليه. 
أبتسم بفخرء وأحمله في يدي وكأنه إعلان عن قدرتي على مواكبة الجميع. 
لا أعر ف لي أب ولا أخاء أنا وحيدة مع أمّي منذ الصغرء المدرسة في نهاية الشارع 
الذي أعيش فيه» السوق الأكبر في المدينة» نسمع صياح البائعين طيلة الوقت» 
فلا أنتبه للدرس. 


أخاف أن يسمعوا صوت مي لكتهم ليسوا في حاجة لذلك. 
ا باق الشاي 
هذا اسمي منذ الصغرء أجلس وحيدة في الديسك العريض؛ لأنْ لا أحد يقبل 
بالجلوس بجوار ابنة بائعة الشباشب» وحيدة منذ الصغرء لا أحد يقبل الحديث 
معي» رغم أ نهم لا يختلفون عني كثيرًا. 
كلنا جيران في شارع السوق» لكنّ أمّي وحدها من تبيع الشباشب فيه. 
أطلب من الفتاة الجالسة أمامي ممحاة فترفض. 
مر غل ارب لبك كراب وتقطع ورقة الدرس: 

- خطك سيئ» اعيدي كتابة الدرس من جديد. 
تضحك علي الفتيات» يسقط مني القلم السنون الجديد على الأرضء تتناثر 
السنون التي أدفعها من الخلف كلا انتهت ت ليخرج لي سن جديد. 
أحاول جمعها بيدي» والوقت قد قارب على الانتهاء» دس السنّ واحدًا خلف 
الآخر يتبقى مكان فارغ لا يظهر السن بدونه. 
أنزل أسفل الدكة؛ أبحث عنه» أرفع قدم الفتاة أمامي فتصرخ مشمئرّة: ابتعدي 


س 


عني. 
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تدوس على السنّ فتكسره» يتلف قلمي قبل أن أسعد به أبكي بشدة» ولا أحد 
يراني. 

يرن الجرس فيخرجونء وأبقى أنا جالسة وحيدة أحاول إصلاح قلم انتهى 
قبل أن يبداً. 

أخرج من البوابة وسط عاصفة من رمال الحوش. 

يتوقف الأطفال لشراء بعض الحلوى أو «الاستيكرزات» الجديدة من بائعها 
الواقف دائ] هناك أمّا أنا فأسير حتى فرشة أمّي للجلوس بجوارها. 

قر علي الفتيات يشرن إلى ويضحكن» أتجاهلهن» وأقلّب في الشباشب أمامي. 
أنزع نظارتي الطبيّة السميكة» ألقيها أرضًا فلا أرى» أتوقف عن رؤية ضحكات 


الفتيات» والسوق المزدحم» وأمّي بخ|رها الأزرق» وملابسي المّسخة وشعري 


أغرق في عالم آخر تتحوّل فيه أمّي إلى ملكة» وشباشبها إلى أحذية تملا الخزانات» 
آلف بينها وأجرّها خارج القصرء تقف الفتيات يتأمّلن جمالي» وفستاني» 
يرسلن لي الهدايا من أجل أن أصير صديقتهنٌ» كل الأقلام الملوّنة الجميلة ذات 


السنونء والماحي المعطرة برائحة الفواكه. والمساطر الزجاجية التي تسبح فيها 
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السمكات الصغيرة والنجوم اللامعةه والمقالم التي تعمل بالأزرار» والحقائب 
التي تحمل ساعة بعقارب ملوّنة على ظهرهاء وكل «استيكرزات» العالم. 

لا تزال أمّي تجلس طيلة النهار على فرشتهاء لكي تعلّمت ألا أخجل من 
ذلك مثلما تعلمت أن أهتم بشعريء وألفه بطرحة ملوّنة إلى الخلف فأداري 
خشونته. 

أحدد عينيٌ بالكحل الخفيف» وأرتدي ملابس المدرسة الأصغر قياسين» أفتح 
أزرار القميص العلوية» وأضع الكرافت على جانبين صدري وكأنني أحدّده. 
أتعلّم كل شيء وحديء أتابع البائعات في مدخل البيت يفتلن وجوه بعضهنّ 
بعضًاء فأطلب منهنٌ تعليمي» أمسك الفتلة لأَوّل مرّة. 

تعلمني كيف أعقدها مرتين حول أصابعي» أضع الطرف الآخر في فمي 
وَأشدة وأمرّر الخيط الحاد بسرعة أسفل الجذر عكس الاتجاه فتخرج بسهولة» 
تصبح الفتلة لعبتي الأثيرة» أجرّب على يدي وساقي ووجه أمي» حتى أتمكن 
من تشذيب حاجبي بنفسي أمام مرآة. 

أزداد دقة كل يوم» تأتيني البائعات في البيت لأشذب حواجبهنٌ مز بقدرتي 


على رسم الحواجب كالفئانين» يمنحنني الحدايا من الفواكه والخضارء ربا قطعة 
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ملابس أو بيجاماء أجرّب تطوير مهارتي ونقلها إلى المدرسة» فأتحوّل من جيلان 
المتبوذة» إلى تجمة المرحلة الإغدادية. 
تأتيني الفتيات الفائرات المنتبهات لأنوثتهنٌ أخيرًا في الفسحة» يضعن في 
يدي خسة جنيهات ويشرن لحواجبهن» نغلق علينا باب الحمام» أجلسهنّ على 
القاعدة وأخرج الفتلة» عشر دقائق لكل واحدة وننتهى 
لكنّ الأمور ليست بهذه البساطة» كان يجب أن أتعلّم أن الحياة قاسية وصعبة» 
اكات أرقا آن اتعلمياابيذا الشكل» 
في عمر الرابعة عشرة» ما بين الطفولة والأنوثة كنت لا أزال أخطوء ربا وضعت 
بعض الكحل دون أن تعلم أمي» ربم| ورت ثمن زبدة كاكاو راء ابتاعها من 
المحل المجاور لأصبغ بها شفتي» ربا كنت أجيد الفتلة بالفعل» لكتي إلى اليوم 
لا أعرف إن كان هذا هو الذنب الأساسي» أم أن هناك شيتًا آخر لم أعرفه. 
تضبطنا المدرّسة في الحمام» لا نفعل شيئًا سوى تبادل خدماتي ب ببعض النقود التي 
تتيح لي التحرّر من كيس أمّي الضئيل المربوط دومًا إلى صدرهاء لكنها ترى هذا 
كافيًا لكوني (مش متربية». 

- فاجرة» هذا هو المتوقع منك.. 
تلاق ا سين راع عي اوی الضيّق إلى خارج البوابة. 


ال - 
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الجميع ينظر إلي الفتيات يطللن من الفصول عبر الأسوار الحجرية العالية» 
يتابعن فضيحة الفاجرة «بتاعة الفتلة»» كما سيطلقون علي لفترة طويلة» ربا إلى 
اليوم. 
أدخل الغرفة الصغيرة الملحقة بقسم النساء في الطابق العلوي من الكوافيرء 
أقف في الشباك الذي يطل على العمارة المجاورة» تمتدٌ أمامي شرفة كبيرة تقف 
فيها فتاة بالبيجاما تسقي زرعها. 
أحلم بأن نتبادل الأماكن. أقف أنا هناك وسط الأصص المملوءة بالورود 
الملوّنة وتقف هي مكاني في شبّاك مغلق بقضبان حديدية وكأثنا سنهرب. 
أشعل سيجارة منحتها لي مُنى في لحظة صفاء وأعيد تذكر هذا اليوم. 
تلق ى الدرسة حت د ساق آي أف فرق اااي الا يس وة يساما 
قلبها المشترون عشرات المرّات منذ الصباح» تقول: رفد أسبوع» حتى تتربّى» 
تلطم أمّي وجنتيها وتصرخ في: ماذا هببت؟ 
تشدني من يدي إلى البيت» أمّي بوجهها المتعب الحزين کا هو دون أن تتغيّر 
نظرتها ولا انفعاها لحظة» تضربني بكلتا يديهاء اللعاب فقط يتناثر من فمهاء 
فلا أملك إلا الإشفاق عليهاء أحاول مدارة وجهي بيدي» بين| تصعد النسوة 
البائعات من السوق» يصذنها عني. 
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- روقي بالك يا أم جيلان» الفتاة صغيرة وطائشة. 

* ربا علينا تأديبها إذن.. 
لا تعرف أمَّي ماذا فعلت بالضبط» أحاول أن أشرح لا أثْني لم أفعل سوى 
تشذيب حواجب الفتيات وقبض الثمن» لكنها لا تسمعني» ربا اعتقدتني 
أهرب من المدرسة لأتجوّل مع الصبيان» أو ربا اعتقدتني توّرطت في علاقة 
مع مدرس كا كتا نسمع حكايات مثيرة تلوكها النسوة في السوق على من لا 
ثلاثة أيام في الفراش لم أبرحه»ء أنتظر انتهاء مدة تأديبي لأتمكن من العودة» 
أضع سيناريوهات كثيرة هروبي من هذه الحارة الضيّقة» والمدرسة الصغيرة» 
من البيت الممتلئ بالشباشب ورائحتها البلاستيكية القاسية» ومن أمّي المتعبة 
التي تخرج همها في.. 
أسمع صوتها قادمًا مع أخريات» يسرن ببطء وكأنهن يخفن إصدار صوت» 
يدق قلبي بقوّة ولا أعرف سببًا للكهرباء التي ملأت الجو فجأة بالتوتر» أحاول 
النهوض من الفراش لكنّ يد أمّى كانت الأسبق» تعيدني إليه بيد صارمة 
وتتمتم: اصبري يا جيلان» دقيقتين وينتهي الأمر. 


- أي أمر؟ ما الذي ستفعلنه؟ 


دا 
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تجلس امرأتان خلف رأميء يثبّتن كتفيّ بقوّة إلى السريرء بين| تجلس الثالثة أمام 
قدميّ» تساعدها أَمّي على خلع سروال بيجامتي» وملابسي الداخلية» تزيح 
النقاب بيدها لتتمكن من الرؤية» اک وها انول نبالا كانه 
تحضر وجبة الإفطار لأولادهاء أصرخ» أتمكن من فهم ما الذي يحدثء كانت 
أمّي تتحدث كثيرًا عن ضرورة الختان» تعدني بأكلة معتبرة وعصير مانجو بعد 
الانتهاء» أفرح بهذا الوعد كطفلة مسكينة» إلى أن كبرت وفهمت ما الذي 
تعتقد أَمَي أنها تقوم بتهذيبي» أرفسها بساقي فتتشبث بها أكثر. 

- ماماء لا تفعلي» لم يعد أحد يفعل هذاء سأموت.. 

* لن قوتي» كلنا عشنا بعدهاء هل تصدّقين التلفزيون؟ 

3 أصرخ اکر أشعر بصوتي يختفي مثل| يحدث في كوابيسي» أهز رأسي 
حتى تسقط نظارتي على الأرض»ء تختفي الرؤية من حولي لكنّي أشعر 
بكل شيء» تفتح الممرّضة التي جلبتها مي من مستشفى شعبي 
ضغي اق غا الشارع هه کرم مشرطا ركا رز جرا من 
جسمي دون خدّر» يغشى علي من الألم» ولا أفيق سوى على نار 


مؤلمة تتصاعد في جسم 


کک 
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أبكي ثلاثة أيام في حجرتي» غير قادرة على التبوّل أو الحركة» تتعجب أمّي من 
بكائي» ومن رقادي الساهم على السرير بلا حراك. 

الشبّاك المواجه لي لا يظهر سوى بقعة ضتيلة من السماء الزرقاء» أثبت نظري 
الضعيف عليهاء الرؤية ضبابية تجعل الشباك يمتدٌ ويتوسّعء وكأنني أسير داخل 
السماء» أحلم بعالم آخر بعيد عن المدرسة وعن البيت وعن الشارع» لكني مقيّدة 
بألمي» لا أقوى على الهرب. 

أتعافى بعد أيام» تتتهي فترة رفدي وأعود إلى المدرسة» أعود إلى مكاني في الصف 
الأخير كمنبوذة بعدما توقفت عن فتل حواجب الفتيات» وانتهت أهميتي 
هن 

لكي أنتظر حتى الانتقال للثانوي الصناعي. 

المدرسة بعيدة عن البيت» في شارع هادئ راق» أحبّ المشي كل يوم ذهابًا وإيابًا 
وحدي» أغرق في عوالمي الخاصة. 

أتزوّج من الممثل الذي أحبّء أو أصادق مطربتي المفضلة. 

في أحلامي أراني جالسة في شرفة قصر كبير» أطل على رعيّتي الذين يلوّحون لي 
بأيدهم» بجواري يقف الأمير الذي ينقذني من بيتي الضيّق» والشارع المزدحم 


ببائعي السزف: اور شن ايادبيات كارينا» الضيقة التي تحيط بجسمي فلا 


کو 
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أستطيع التنفسء وأرتدي فستانًا واسعًا عاري الكتفين» ونسمات الهواء تطبّر 
شعري. 
أستعيد مكانتي في المدرسة وتتصاعد أهميتي بزيادة رغبة البنات في رسم 
جراج 
القيود ضعيفة في المدرسة الثانوية وتغري بالتمرد» لكي أظل كا أناء هادئة 
قامّاء بالنظارة السميكة والحجاب المثني إلى الخلف. 
كنت أمرٌّ على مركز الباشا الذي يتم تحضيره في طريقي كل يوم إلى المدرسة 
سنة بأكملها أتابع طلاءه وتجهيزه وتركيب الأبواب والنوافذ الزجاجية» 
والتطعيمات الخشبية بالأرابيسك مثل القصور. 
أشاهد الباشا يقف أمام المكان يتابع بصمت» يقف معه مساعدوه أحيانًا. 

- أي خدمة؟ 
يفاجئني الباشا بالحديث وأنا أنظر إليه مبهورة» أرتبك» لا أعرف با أرد. 

٠‏ أأأأ... هل تريدون فتيات للعمل؟ 

A هاا‎ 


* أنا ممتازة في الفتلة. 


> 
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- متازة؟ بكل ثقة؟ 
* نعم جرّبني. 
- حسناً لكن ليس الآن» يمكنك العودة بعد أسبوعين» سأحتاج إلى 
العديد من الفتيات الجديدات» المكان متسع . 
أعود إلى البيت وقلبي يرقصء أسبوعان فقط يفصلانني عن هذا المكان الشبيه 
بقصور أحلامي» عن الباشا الذي يبدو كفرسان الحواديت. المكان لامع بشكل 
لا يمكن تخيّلهء لامع لدرجة تجعلني أرى السوق» وسور المدرسة وبيتنا وكأنها 
جميعًا مغطاة بالأتربة والغبار. 
أمَا من الداخل» فكان المركز أجمل مما تخيّلت» كل شيء لامع» نظيف رائع 
بلغال 
لأوّل مرّة أشعر ببعض المشاعر تتحرّك في صدري» كنت سعيدة وكأنني 
عثرت على كنزي الخاص» وافق الباشا على تعييني فورًا بمجرد رؤيته لي ممسكة 
بالفتلة. 
صعدت إلى الطابق العلوي» سلّمني الباشا تيشيرتين ك «يونيفورم» ومريلة 


صبغة» وحقيبة أنيقة بها أدواتي» ومكان لخزانة في غرفة البنات. 


ل 
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كنت أشعر أتني أملك شيئًا لأوّل مرّة؛ أملك أدوات وأهمية ومنصبًاء ومكانًا 
أعيش وأعمل فيه بكل فخرء وليس خفاءً في دورات المياه القذرة في المدرسة. 
اشتريت بمرتبي الأوّل مع نقود الإكراميات هاتفا حديثًا بكاميرا حتى هذا 
الوقت كنت أملك هاتقًا صغيرًا بالأزرار» اشترته لي أمّي بعدما دخلت المدرسة 
الثانوية الصناعية» التي حصلت على دبلومها وأنا أعمل في هذا المركز. 
تكبّرت عن صديقات المدرسة منذ أن عملت أما أمّي فلم تصدّق أثْني قادرة 
على الإتيان بكل هذه الأموال من الفتلة» حتى فرشتها صارت مرد هواية» 
تجلس عليها لتبادل الأحاديث مع البائعات» وليس للرزق الجذي. 

الفلة الى عرق بجزة من بدي يسببها صارت عاد البيث؛: لکن أتي 1 
تعترف يوم ہذا. 

لم تعترف يومًا بجرمها نحويء أما أناء فوضعت حاجرًا ضبابيًا أمام الذكرى» 
من الغريب قدرتنا على الغفران لمن نحبهم برغم فداحة فعلهم» أشعر وكأن 
حبي يجبرني على الخضوع والنسيانء أشعر أحياتا أن الكراهية قوة لا يملكها إلا 
من يستحقهاء أما الضعفاء فمبتلون بالحب» مبتلون باسترجاع مرارة الذكرى 
وحدهم في الحظات الصمت والسكون قبل النوم» دون حتى أن يملكوا القدرة 
على الصراخ أُلا. 


> 
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أمسك الهاتف بين يدي» ألتقط لي الصور في كل مكانء في البيت» أمام المرّاياء 
في الكوافير» مع الزبونات» مع الفتيات» حتى الباشا وقف لحظة إلى جواري 
يتنا و آنا القط صر قا سا 
الحقيقة أنني كنت ألتقط الصور له بلا توّقف. أدّعي أنْني أصوّره وهو يعمل» 
أصوّر تسريحة شعر العروس؛ لألتقط له الصور خلسة. 
أنطلق ببطاقة الذاكرة إلى المكتبة المجاورة» تجلس رضا كعادتها خلف الكمبيوتر 
العتيق» تسمع أغانيها الوطنية التي لا تحبٌ غيرهاء تسألني طباعة؟ فأهز رأسي 
بالإيجاب. 
تنهض متململة من خلف المكتب» تتناول مني بطاقة الذاكرة» وتضعها في 
القارئ العتيق الذي ل يعد أحد يستخدمه» تضبط الصور على الشاشة وترسلها 
لجهاز الطابعة. 

- ألوان أم أبيض وأسود؟ 

* ألوان طبعًا. 

- بالتأكيد» القمر الأشقر يجب أن تطبع صوره بالألوان.. 
يحمرٌ وجهي خجلاء أصرخ فيها بأنّني أطبع الصور لدراسة تسريحات الشعر. 
تلوك علكتها بفمها المفتوح وتبزٌ رأسها بلا اهتمام. 


ا 
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ت E‏ 
أنتزع منها الأوراق بعنف» وألقي ها بها طلبت» أهرع من جديد إلى الكوافير» 
إلى مكاني المنزوي في غرفة البنات» الشرفة الضيّقة التي تطل على المنور أمام 
الحديقة الخلفية الواسعة الممتلئة بأصص النباتات الخضراء» مكان هروبي» 
المكان الوحيد الذي أرتدي فيه نظاراتي بخلاف العملء أقرّبها من عينيٌ بشدة» 
وألتقط دفتري الذي أخبّأه أسفل الكرمي الثقيل المتهالك الذي لا يجلس عليه 


ع 


احد. 

دفتري هو في الأصل أجندة وزعها علينا الباشا ضمن الآلاف التي وزعها في 
كل أنحاء المدينة بمناسبة السنة الجديدة كا يفعل كل عام» دعاية تحمل صورته 
يقف خلف رأس عروس مرتفع بالتسريحة العالية» أتأمّل وجهه الجميل لحظة 
ثم أفتح الدفتر للصق الصور الجديدة» كان هذا هو متنفسي الخاص» صوره 
وصوريء أقصّهما وألصقها بجوار بعضها بعضًاء مقتربين» متلاصقين كما 
نستحق أنا وهو أن نكون. 

ماذا لو اختارني الباشا من بين الجميع لينقذني من واقعي؟ 


التخيل وحده يجعلني قادرة على المواصلة» لكنه في ذات الوقت يزيدني عزلة 


> 
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وإحباطاء أضع مئات السيناريوهات التي يمكن أن تجعل هذا مكنّاء ثم أستيقظ 
على تجاهله» أو مداعبته المستمرة لجيجي» فينكسر قلبي. 

أكتفي بكتابة الجمل الرومانسية بجوار صورنا معًاء كلمات أغاني شيرين وإليسا 
بالأحمر والأخضرء أضع قلبًا بجوار صورته» وأكتب «عبالي حبيبي». 

أل الصور مو جت اقا ا أ با ير ان تار رال 
عزلتي الاختيارية مرّة أخرى. 

أسمع جيجي تنادي علي من الخارج فأهرع إلى العمل أنغمس فيه إلى المساء» 
وأذهب. 

في اليوم التالي» كان كل شيء يبدو مختلقًا. 

أدلف من باب الكوافير كالعادة» الموجودات الضبابية تبتر أمامي» حتى بدون 
نظارات. 

كانت الابتسامات الشامتة حادة وقاطعة. أكاد أراها على الوجوه المبهمة 
المتشابهة أمامي. 

أنظر إلى فتاة الكاشير التي نسيت اسمهاء لكتها تبدو في عالم آخر بعيد» أقول 
صباح الخير لأقرب كيان بجواري» لكنه لا يرد يبتعد وجسمه بتر أكثر 


بابتسامة مكتومة. 


في منتصف طريقي إلى الطابق الأعلى» تدوي أغنية «عبالي حبيبي» بصوت 
عال» يقشعر جسدي» وأشعر بالشعيرات تنتصب أسفل رأسي» أمرع الخطى 
إلى غرفة البنات» وشبه دوخة تعتري رأسي» تخبط في السائرين فلا أعتذر ولا 
يبالون. 

الضحكات الخافتة تترذد من حول» أبدو كالسائرين عرايا في الكابوس 
المقيت. 

تتحوّل خطواتي إلى جري» أسرع لركني المنزوي» أمد يدي إلى حيث الدفتر» 
فلا أجده. 

كانت الدنيا تدور بي» أرتدي نظاراتي» وأبحث أكثرء أمذّ يدي إلى أسفل 
الكرسي» وأمامي في الشرفة المجاورة» تسقي الجارة نصف النائمة الزرع وهي 
تنظر إلي بدهشة. 

ساقاي ترتجفان وأنا أسير ببطء إلى مكتب الباشاء كنت أراهم الآن بوضوح» 
ميل علي فتاة من الفتيات وهي تغنّي أغنية إليسا بصوت أخنف» أدفعها بيدي 
بعيدًا وأكمل السير. 


تقف نادية أمامى» تحاول إمساكى بيديها فأدفعها هى الأخرى» تستند على ظهر 


عص 
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كرسي مرتفع قبل أن تسقط أرضًاء لا أبالي بها رغم أمْها الوحيدة التي لم تكن 
هناك أمام مكتب الباشاء كنت أراهما بوضوح» هو وجيجي يجلسان متلاصقين 
خلف المكتب» يتصفحان دفتري الذي أعرف أنه هو دون حتى إلقاء نظرة 
مقرّبة» ويضحكان. 

كانت عيناها دامعتين من كثرة الضحك» وهو بوجهه المحمرٌ الساخر تز بلا 
صوت» ينتهك خصو صياتي بلا مشكلة» يسخر من مشاعري علنًا أمام الحائط 
الزجاجي» كنت أقف متجمّدة أمامهما حتى انتبها إلي» كانت جيجي تكمل 
ضحكاتها بلا رحمة» اما هو فنظر إلي لحظة مرتبكا. 

أرى شفتيه تردّدان اسمي» يناديني فأستدير إلى الناحية المقابلة» أخلع نظاراتي 
بسرعة وكأثني أدفن رأسي في الرمال» أعود إلى الغرفة في الشرفة الضيّقة» آخذ 
نفسًا عميقًا حملا برائحة النعناع والريحان من الشرفة أمامي. 

كانت نسمات الصباح لا تزال حانية» الشتاء يودّعنا بهدوء» وإليسا في الداخل 
على اا 


سيعود الجميع إلى أعمالهم بعد قليل» وسأبقى أناء ينقصني جزء جديد من 
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جسميء ل تمرّقه المشارط» وإنم| قسوة الآخرين التي لا تختلف شيئًا » ضحكاتهم 
الباردة» وشاتتهم الخفيّة. 

أنظر إلى قعر المنور الذي يبدو لا ناتيا بلا نظاري» أتذكر «أليس في بلاد 
العجائب» وهي #بوي إلى عام آخر بعيد وساخرء أضع قدمي على الكرسي 
امتهالك فيهترٌ قليلا ثم يثبت» فأصعد بالأخرى. 

آخذ نفساً آخر» تنقصني خطوتين لأنتقل إلى عالمي الثاني البعيد» أحلامي غير 
الممكنة» كل ما أبغاه» مكان جيل برائحة النعناع والريحان» هادئ» ساكن» 
أجلس فيه لأسمع الموسيقى التي أحبّهاء بلا بشرء بلا أمّي» بلا الباشاء بلا 


ع 


احد. 

أطل برأسي إلى الأسفل فتتشبّث بي يدان قويّتان» تشدني إلى الخلف. فأهوى 
بالمقعد الذي يعلن استسلامه تحت ثقلي على الأرض. 

تتشبّث بي نادية أكثرء كانت تبكي» أسمع نشيجها وهي تخفي أنفها في مؤخرة 
رأمي. أحاول نزع يديها فلا أستطيع» تضغط علي أكثر» فأستسلم ليديها القويّتين 
على عكس جسدها النحيف. 


أشعر بالخفة» أتحرر قليلا تختفي الغصة ف حلقي» أشعر بالاكتمال» وكأنْ قلبي 


کت 
sh‏ 


ينمو عدا داغل صدری أتغعجب ما كنت أفكر فيد مدل دقائق.. كيش جاءت 
هذه الفكرة إلى رأسي ول؟ 

أدير رأمي إلى نادية ونحن لا نزال راقدين على الأرضء كانت لا تزال تخفي 
وجهها في ظهري» لكنّها عندما رفعته» كنت أراها بوضوح لأوّل مرّة حتى 
بدون النظارة. 

أرى ملامحها المادئة الحزينة» هناك تجاعيد رفيعة غزت أسفل عينيها وجانبي 
فمها. 

تتوقف فيهما الدموع لحظةء لتتعرّج وتكمل مسارها. 

نظرت إلى وجهي لحظة أخرى, ثم حرّرتني أخيراء كانت تنهض بتثاقل وهي 
تستند إلى كتفيّ بيديهاء ثم استدارت لتبتعد بعرجتها التي بدت أثقل. 

كانت هذه هي آخر مرّة أرى فيها نادية» لكنّ وجهها في هذه اللحظة بالذات» 


كان قد حفر في ذاكرتي إلى الأبد. 


أم لوسيندا 


ناديني أم لوسينداء أم لوسي» أم لولوء أي اسم» ما دام مقترنًا بهذه الحروف 
البهية التي تكون اسم ابنتي. 
أما اسمي قبل مجيئها فقد اقتربت من نسيانه» أتذكره فقط عندما يرسل لي الباشا 
مظروف راتبي الشهري» رغم أني أخبرته آلف مرة أن يكتب عليه أم لوسينداء 
يضحك ويقول حاضر يا أم لوسينداء لكنه ينسى ذلك بعد حين.. 
تراني في كل مكان في الكوافير» لا أتوقف عن التجولء ممسكة بأدواتي» لا 
يمكن أن تفوتني خصلة شعر ملقاة على الأرض دون كنسها فورًاء ولا بقعة 
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نظيفة» أنا أهم عنصر في الكوافير» دائ) براق» يلمع» هذا اللمعان الذي بخطف 
عين من يدخله كل مرة. 

الباشا لا يستغنى عني» منذ اليوم الأول الذي جلبني فيه مجدي زوجي إليه 
للعمل» مجدي نفسه يعمل حارس الأمن على الباب» وهو أيضًا منْ ينظم 
السيارات بالخارج» سيارات الزفة لعشرين عروس في اليوم يمكن أن تسبب 
أزمة حقيقية لولا وجود مجدي. 

لأنني أفضل عاملة» يسمح لي الباشا بجلب لوسي معي» أتركها مع البنات في 
غرفتهن بالطابق الأعلى» الجميع يحب لوسينداء كيف لاء وهي أجمل طفلة في 
العالم» هادئة ومطيعة» لا تفعل شيتاء لم تعذبني لا في حملها ولا في ولادتها. 
الرب يحميك يا لوسينداء جئتني بعد شوقة. 

أنجبتها في الأربعين» لم يصدقني مجدي وأنا أخبره بأنني حامل» هو نفسه 
تزوجني في الخامسة والخمسين بعدما اكتشف فجأة أنه عاش عمره كله دون 
زواج. 

يعيش مجدي في بيت من طابق واحدء بناه بنفسه على سور السكة الحديد 
أمام سجن المدينة» تمتد البيوت المبنية بدون ترخيص على امتداد هذا السور 


بلا رقيب» لا أحد يتعرض هم» محميين بحماية السجن نفسهاء بين| أتجول آنا 
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بين الزائرين الواقفين في حرارة الشمس في انتظار البوابة لتفتح» أبيع المناديل» 
وحبات التفاح الصغيرة المغطاة بالكراميل يومّاء أو بعض ثار الجميز» أو 
التوت في الربيع» أيّ شيء تجود به الدنيا والمزارعون في قريتي علي به» لكسب 
قوت اليوم. 

أجلس بالطشت المعدني الصغير الذي يحوي ما أبيعه أمام باب بيت عم مجدي 
كا أناديه» يسمح لي بالجلوس في الظل في انتظار الزائرين قبل الزيارة وبعدهاء 
كان المكان مثاليًاء أبيع ما معي في ساعتين زمن» ثم أعود إلى قريتي من جديد. 
في أيام العطلات» أعمل في تنظيف المنازل» أكافيء طيبة عم مجدي بتنظيف منزله 


أعياد القيامة والميلاد بالذات» بيته مبنى من الطوب والخشب» ساحة صغيرة 


St 


وضع بها مائدة ومقعدين وجهاز تلفزيون» ثم سلم مصبوب من الخرسانة بلا 
سورء يصل إلى الدور الثاني الذي هو عبارة عن غرفة واحدة بها سرير متهالك 
ودولاب وكنبة اسطمبولي قديمة. 

لا يأخذ التنظيف سوى ساعتي زمن» أمسح الأرض بالفنيك» وأعيد ترتيب 
الأثاث القليل» أشد الملاءة على السرير» وأضع له بعض الورد البلدي الذي 
أبيعه في الأعياد» ينظر إليه ويبتسم» يقول البيت مختلف بوجودك يا ست يا 


4. 


رتيبه. 
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تحمر وجنتاي المشرطتين بفعل الزمن» أربط الإيشارب الأسود الصغير على 
رأمي للخلف بإحكام وأرد. الله يكرمك يا عم مجدي. 

أمر على البيوت المجاورة» أنظف هذا المنزل» أغسل الصحون لنزل آخرء 
«أزغط البط» لمنزل ثالثء أقوم بأيّة مهمة توكل إلي» لأعود آخر النهار ببعض 
ا لجنيهات» التي أضعها في يد أخي الذي أقيم معه في داره» في قرية صغيرة على 
مشارف المدينة» لا تبتعد عنها كثيرًّاء حتى أنني لا أركب أيّةَ مواصلةء آمشي 
المسافة بقدميّ في الخف المسطح المتهالك» وكأنني أسير حافية» لكن قدميّ كانتا 
قد تعودتا على هذه المشقة من زمن» حتى أنه قد كونتا طبقة صلبة» ربا أصلب 
من الخف ذاته. 

أعيش مع أخي عوض» وزوجته وأطفاله» في دار صغيرة فقيرة» هي دار أبانا في 
الأصل» تزوج أخي فيها وأنجب وعاشء لم أسأله عن إرث بعد وفاة والداناء 
وهل يرث الفقير الفقير؟ يكفي أنه يتركني أنام على فرشة في الفسحة الصغيرة 
الخارجية» بين| يحتشد هو وزوجته والصغار في الغرفة الداخلية الخانقة. 

هناك عشة ملحقة نربي فيها بعض الدواجن والبط التعيس الذي لا يسر 
الناظرين مثلي تمامّاء وكأنها صفة موروثة في عائلتنا حتى إلى الحيوانات التي 


أستيقظ من الفجرء أحاول أن أكون خفيفة دائاء أغادر من الصباح؛ سعيًا 
للرزق تمامًا كا يفعل أخيء نحن أرزقية على باب الله» لا نستقر على عمل؛ 
لكننا لا نعود إلى بها يسد رمق الأطفال. 

لذلك كانت دهشتي عارمة عندما طلبني عم مجدي للزواج» 

أبربش عينيٌ كالفتيات الصغيرات» والابتسامة تخجل حتى من الظهور على 


١ 


- أنايا عم بجدي؟ 
* نعمءأريد أن ائتنس بك يا ست رتيبة» الوحدة مرّة. 
كنت قد لغيت فكرة الزواج من عقلي» هل يعقل أن تعود إل الآن؟ أقترب 
من الأربعين بثبات» حتى أن الشعيرات البيضاء بدأت في الظهور من أسفل 
الإيشارب الأسود الذي أعصب به رسي دائم) كالعجائز. 
- لكن..أنا بائعة..على باب الله 
° كلنا قل بات الله نا ست ركبية.: 
أنظر إلى عم مجدي بشكل مختلف. كنا نقف أمام بيته في الصباح الباكر» أحمل 
«مشنة» مها بضعة كيلوات من العنب الأحمر. استطعت شراءها من المزارعين 
لبيعها اليوم أمام السجن» وكان هو يقف بزي العمل» قميص لبني مكسّر 
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يحشره حشرًا في سروال أسود يشده فوق كرش عظيمء كان يبدو وجيهًا رغم 
هرجلته» والشعيرات البيضاء النابتة في ذقنه» وشعره الخشن الأبيض الظاهر 
من أسفل الكاب الأسود مثل الضباط. 

كانت الابتسامة مرسومة عريضة على وجهي الآن» طلبت منه أن ينتظر 
لأحدث أخي» وتركني هو ليذهب إلى العملء لم ينس أن يترك لي مفتاح بيته» 
لو احتجت للراحة قليلًا. 

أمسك المفتاح في راحتي وكأنني ملكت الدنياء هل يمكن أن أحظى الآن 
بعد كل هذا العمر ببيت وزوج وحياة» بيت كامل وسرير بعد عمر كامل من 
الفرش على الأرض؟ أريكة وتلفزيون بل وصليب معلق على الحائط يمكني 
تلمسه بدلا من الصليب المرسوم في نتيجة عتيقة بهتت ألوانها المعلقة على حائط 
دارنا دون تغيير منذ عشر سنوات. 

وكأنني كنت في حلم غريب» وكأن كل شيء يحدث لواحدة أخرى غيري» فيلم 
عربي كالأفلام التي أشاهدها وأنا أنظف البيوت» يبدو أن طاقة النور انفتحت 
لي» بركات العذرا تلفني من رأسي إلى قدميّ. 


أقف وسط الصالة الصغيرة دون أن أضىء اللمبة الصفراء المتدلية من السقف» 
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الشباك المطل على السجن يدخل بصيصًا من النور النظيف المميز للصباح 
الباكر» ونسمات لطيفة تحيط بي. 
أقف أمام الصليب المعلق وأرفع عيني مبتهلة. 

- أشكرك يا يسوع. 
يعود عم مجدي من عمله آخر النهار» أقف بجوار الباب الذي تركه مفتوحًا منذ 
دخوله» مجلس على المائدة التي وضعت عليها طبقا من الأرز وآخر من الخضار 
قمت بإعدادهما سريعًاء يكاد يطير من الفرحة بوجود غذاء معد وجاهز فور 
وصوله» يسألني والأرز يتطاير من شدقيه: 

- متى يمكنني أن أفاتح أخيك؟ 

* أي وقت تريدهيا عم مجدي 
كنت أشعر بخجل لم أشعر به من قبل» وكأنني عدت إلى عمر السابعة عشرء 
يخبرني أنه سيزورنا غدّاء أشرح له بالتفصيل العنوان الذي يتلخص في اسم 
القرية ثم السؤال عن دار عوض. 
أسير إلى البيت دون الشعور بالوقت» دون الاهتمام بالظلام» دون إلقاء قطع 
الحجارة التي أحملها دومًا معي على الكلاب الضالة اتقاء لهاء اليوم أنا متسامحة 


مع كل الكائنات» فقط لو تسير كل الأمور هكذا بسهولة ويسر. 


عص 
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أدخل إلى الدار فتعرف زوجة أخي فورًا أن هناك شيئًا ما غريب في. 

= اذا ك؟ 
هل تظهر السعادة هذه الدرجة على وجهي؟ أعود فورًا لأصطدم بأرض الواقع» 
هل يقبل أخي أن أتزوج وأنتقل من بيته؟ أحرمه وأحرم أولاده من الجنيهات 
التي أربحها يوميًا؟ تختفي لمعة عينيّ فور سؤالهاء أصمت قليلاء لكنني أصر 
على التشجع ومفاتحتها في الموضوع لتفاتح هي أخي. 

= زوا سا 
تنظر إلي وترفع حاجبيهاء أقرر تجاهل تعبيرات وجهها المتعجبة وأرجوها أن 
تفاتح هي أخي» أخبرها بأنه يعرف عم مجدي جيدًا. 

- عم مجدي؟ إنه مثل أبيك.. 

* أنالست صغيرة يا رجاء 
يدخل أخي من باب الدار في اللحظة نفسها » يضع جوالا يحمله على كتفيه 
أرضًا ويجلس ملتقطا أنفاسه» تسارع رجاء لمساعدته؛ يسألنا فيم تتودودان.. 
تجيبه رجاء بصوت عال رغم رجائي.. 


- رتيبة جاءها عدطا.. 


ينظر إلي عوض بدهشة.. 

r 
أقف أمامه بخجل رغم أنني أخته الكبرى» أتمتم باسم عم مجدي فقط دون‎ 
توضيحات» يظل أخي ناظرًا إلي دون أي تعبير لعدة دقائق» لا أعرف ماذا‎ 
أقول» لكنني فجأة أود قول الكثير» سأخبره أنني حرة» وأنني أود أن يكون لي‎ 
حيأة وبيت بعيدًا عن هثا.‎ 
أنني أريد فراش وأريكة ونافذة وتلفزيون ورجل أعد له غذاءه» إنني تعبت‎ 
من السير كل يوم من الفجر سعيًا للرزق» وإنه رجل قوي وقادر على إطعام‎ 
لكني قبل أن أفتح فمي بكلمة» كان ينهض من مكانه» يعانقني بقوة» يقول‎ 
مبروك بسعادة حقيقية.‎ 

- لقد استجاب الرب لصلاتي» سأطمئن عليك يا رتيبة. 
كانت رجاء تنظر إليه دون أن تجرؤ على قول شيء» أما آنا فكانت دموعي تسيل 
بلا صوتء أشد ذراعيّ حول أخي الذي لا أذكر متى أحتضني آخر مرة» لا 


أذكر متى ضمنى أيّ شخص من الأصل» كانت هذه جرعة كبيرة من السعادة 


> 
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لم أكن قادرة على تحملهاء لكني سرعان ما اعتدتهاء بينم تسير الأيام بسهولة 
ويسر كا تمنيت. 

يتفق مجدي مع أخي على كل شيء» نتجه إلى الكنيسة القريبة في المدينة لعقد 
الجبانيوت» يشتري لي مجدي دبلة ذهبية حقيقية» أضعها في يدي غير مصدقة» 
ويشتري لنفسه واحدة» كا يصر على شراء سلسلة من الذهب الصيني من 
المحل على ناصية شارع الصاغة» اختارها على شكل صليب صغير» يعقدها 
هو حول رقبتي. 

كنت قد تخليت عن الإيشارب الصغير» وتركت رجاء تمشط شعري وتضع لي 
بعض المساحيق» كنت أشعر بالفعل أنني جميلة وكان مجدي يراني كذلك. 

لم يكن هناك شيء لننتظره سوى وثيقة الموافقة على الزواج من الكاتدرائية؛ 
لذا قضيت الوقت في تجهيز بعض المتاع القليل الذي هادتني به الجارات» 
کا منحتني رجاء بعض من جهازهاء وأشتريت أنا بعضه الآخر بمدخراتي 


القليلة. 


أنتحي بعوض جانبًا أسأله عا سيفعل بعد انقطاع دخلي في البيت» يخبرني ألا 
أقلق» وأن أهتم فقط بسعادتي» لكني كنت أفكر بالاستمرار في العمل بعد 
الزواج ومساعدته» بالتأكيد لن يمانع مجدي» فهو طيب وابن حلال. 
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في يوم الزفاف» جاء مجدي لاصطحابي في سيارة أحد العاملين بالكوافير الذي 
أصر على أن يزفه بنفسه» كان يرتدي بذلة سوداء ضيقة يبدو أنه استعارها من 
أحد الأصدقاء» لكنه بدا في غاية اللطف» أما أناء فأجرت فستانًا أبيض من 
محل قريب متعهد بأفراح قريتناء أركب إلى جوار مجدي السيارة المزينة بالورود 
كأنني أميرة» لننطلق إلى الكنيسة لعقد الإكليل. 

لم نقيم حفلا بعدهاء لكننا ذهبنا إلى مقهى قريب من الكوافير القديم» علمت 
فيا بعد أن الحاج نفسه هو من قام بالحجز لنا فيه كهدية زفاف لمجدي» هناك 
كان بعض العاملين ينتظروننا للاحتفال» بين) لحق بنا أخي وزوجته وأطفاله. 
حتى الحاج جاء بنفسه مع ابنه ليبارك لنا سريعًا. 

الحقيقة أنني شعرت بأنني هانم حقيقية» لقد انتقلت من مستوى إلى مستوى 
آخر جديد علي» كنت منتشية بالفرحة» حتى أنني شعرت بعدها وكأنني 
بالتأكيد أخذت نصيبي كله من السعادة في هذه الأيام» فكان حتميًا أن يحدث 
لي كل ما حدث» لكنني سرعان ما أطرد أفكار الشيطان هذه من عقلي» وأعلم 
أن كرم الرب لا يفنى» وعطاياه لا تنتهي. 

عندما علمت أنني حامل» فهمت جملة «كاد قلبي أن يتوقف» التي نقوها في كل 


موقف تافه لا يقارن. 
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هذه المرة أشعر أن هناك دقة قد فوّتها القلب بالفعل» بعدما أخبرني الطبيب في 
طواريء المستشفى الإنجيلي بالكلمة. 

كنت قد توجهت إلى الطواريء بعد ذهاب مجدي إلى العمل بعد زواجنا بشهرين 
أو أكثر قليلاء كان يرحل مبكرًا ويعود متأخرّاء يقف بنفسه مع الباشا الصغير 
ليشرف على العمال الذين يعملون على إنهاء المركز الكبير المنتظر افتتاحه» فلم 
أرد إرهاقه بالمزيد من العبء كنت أشعر بالإعياء والغثيان» واعتقدت بأنني 
مصابة بالبرد الشديد» أقول للممرضة بتثاقل: 

- حيلٍ مهدود يا سيستر.. 

تسألني عن آخر ميعاد للدورة الشهرية» أخبرها بأنني لا أتذكرء لم أكن أتخيل 
حتى أن هذا ممكنٌء تطلب عينة بول وتضع فيها اختبار للحملء تعود إلى 
الطبيب الذي يطلب عينة دم للتأكد. 

يأتيني الطبيب بالنتيجة بعد نصف ساعة» يقول مبروك, فأكاد أفقد الوعي» 


يكتب لي في الروشتة بعض المقويات» يقرأ لي الأساء والمواعيد فلا أسمع شيئاء 


م١‎ ۶ 


أتناولها من يده بيد ترتجف. أمشى بحذر وكأننى في شهوري الأخيرة» أقرر أن 
أمر على مجدي في الكوافير لأخبره. 

7 ع ع 
كان هناك راف وط الال والرمال والكسنتت و العرق خر أسقل اة 
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ووجهه» وشعره الأبيض أكثر بياضًا بفعل التراب» ربطة عنقه ملقاة على كتفه» 
والقميص يخرج من سرواله بفوضىء كان يبدو رائعًا للغاية» وأنا كنت أضحك 
بشدة حتى أنه التفت إلى صوت ضحكتي وأنا أقف بعيدًا على رصيف المحل 
المقابل. 
يأ باتجاهي مسرعًا والدهشة تطل من ملامحه» يسألني ما الذي أتى بي لا 
أستطيع التوقف عن الضحكء أريد أن أستجمع كلاتي لأخبره» لكني كنت 
أضحك وأشعر بالدموع تنساب من عينيّ في الوقت ذاته» يمسكني من كتفي 
ويطلب من السيدة في المحل أن تجلب لي كرسيًا فتفعل» أجلس وأنا لا أتوقف 
عن البكاء والضحك» تربت السيدة على كتفي وهي تنظر إلي بشفقة» يجثو 
مجدي على ركبتيه أمامي ويسألني ملهوفا عا حدث, أخيرًا أستجمع قوتي 
وأخبره بالجملة 

- آنا حامل يا مجدي. . تخيل آنا حامل.. 
لم ينطق مجدي بعدهاء صمت لحظتين ثم بدأ يقهقه بقوة معي» يضحك ضحكته 
المحشرجة التي أحبهاء يضحك ويسعل وأنا أضحك وأبكي» والسيدة في المحل 
ایا ا س كلا كات 


لازلت أذكر مجدي وهويقف 5 منتصف الشارع أمامي وأمام العمال الكثيرين» 


کک 
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وسط الرمل والأخشاب الملقاة وجبال الطوب وتلال الأسمنت» ويرقص 
فاخاو راع 

الرجل الكبير ذو الشعر الأبيض يرقص ويضحك والجميع يضحك معه» 
يخبرهم أنه سيصبح أبًا فيشاركه العاملون الرقص في منتصف الشارع. 

إذا سألتني عن أسعد ثلاث لحظات في حياتي» ستكون هذه واحدة منهم» 
الثالثة هي يوم طلبني مجدي للزواج» والأولى بالطبع يوم رأيت لوسيندا للمرة 
الأولى. 

لم تكن شهور الحمل سهلة» كانت عذابًا شديدًا تحملته بمفردي بدون شکوی» 
كان مجدي يحاول جاهدًا مساعدتي بكل الطرق» بينم| كان أخي مشغولا بالسعي 
على رزقه طول الوقتء تأتيني زوجته يومًا في الأسبوع لمساعدتي بأعمال المنزل 
وتغيب طويلًا انشغالا بأولادهاء لكنني لم أشتك قط» كنت أصلي كل يوم 
شكرًا للرب على نعمته» أتاني مبجدي بصورة كبيرة للعذرا تحمل طفلهاء أضعها 
أمام عيني وأحلم باليوم الذي سأحمل فيه طفلتي آنا الأخرى. 

وكأنني منذ أتيت إلى الدنيا كانت هذه هي مهمتي الأسمى» أن أكون أمَّاء أم 
لطفلة بالذات» أسميتها من قبل أن تأتي» ول أبال بأن تخبرني الطبيبة في المستشفى 
بجنسها في الفحص الشهري» لأنني كنت أعلم أنها لوسيندا. 
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أرى لوسيندا وأشعر بها من قبل أن تتكون» أرى بطني تكبر أمامي» أمسها 
بحنان أعلم أنه يصلهاء يأتي مجدي كل ليلة ليضع أذنه على بطني» لا يصدق أنه 
بهذه السرعة» صارت له حياة» وعائلة؛ أنه لم يعد وحيدًا يعيش في صمت» أن 
هذا البيت لم يعد يتردد فيه صوت القطار فقط» وصوت التلفزيون الذي لم يكن 
يشعله إلا قليلاء اليوم سيملؤه صوت طفلة حقيقية» تبكي وتلعب وتضحك 
وتكبر وتذهب إلى المدرسة» ربم| يعيش ليزوجها أيضّاء ويرى أطفالها ويحملهم 
تخبرني الطبيبة أن فرصة الولادة الطبيعية محدودة في سني هذاء وأا حتم) 
ستضطر إلى اللجوء للولادة القيصرية» أبتسم لما وأخبرها بأنني لا أبالي لو 
قامت بشقي إلى نصفين لإخراج الطفلة» المهم أن تأي سليمة. 

لحك الط و أفيحاك معياء كانت اقا اة 

أيام أستعد فيها لوصوهاء أخيط ها بنفسي فستانًا أبيض صغيرًا ليستقبلها فور 
ولادتهاء يشتري ها مجدي كنزة وردية روا يناسبان فتاة في عمر السنتين» 
أضحك كثيرًا عليه» أخبره بأن مقاسهما كبير فيز جر قائلا إنها حتها ستحتاجهم) 
ولو بعد حين» أطيب خاطره وأقول طبعًاء أطبقهما وأضعهما في الدولاب في 


مکان واضح ليراهما دومّاء حتى ترتديه| له بعد عامين. 
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في يوم الولادةء ياتي زميل مجدي من الكوافير بسيارته ليوصلناء اسمه ماجدء هو 
نفسه الذي زفنا يوم الفرح» أقوله له يا وش الخير فيبتسم خجلاء يربت مجدي 
على ظهره بعصبية شاكرًاء كان متوترًا يدخن كل دقيقة سيجارة ويلقيها دون 
أن يكملهاء أرى يديه ترتعشانء بين| أطبق أنا على الصليب المعلق في عنقي» 
أصلي إلى العذرا لتباركني وتبارك لوسينداء نصل إلى المستشفى فأدخل إلى 
غرفة الانتظار وحدي» أحمل بطانية كا طلبوا مني» وأجلس بروب العمليات 
الأخضرء وغطاء الشعر. 

تركت ملابسي وصليبي مع مجدي لكني لا أتوقف عن الصلاة» كان قلبي 
يدق سريعًاء أشعر برهبة ووحدة» لكني أتلمس بطني وأحتمي بفتاتي» فأشعر 
بالأمان. 

تدخلني الممرضة إلى الغرفة ناصعة البياض» يتركوني وحدي دقيقتين» تدور 
عيناي في الحيطان المغطاة بخزانات وأدوات غريبة» إلى الكشاف الضخم المعلق 
في السقف. فجأة أشعر بالعشرات يحيطون بي» أنام على السرير» يفردون ذراعي 
على خشبتين كالصليب» كنت مصلوبة كالمسيح تمامّء فزاد إيماني باقتراب 
خلاصي» يحقنوني بالمخدر ويضعون القناع على وجههي فأغيب عن الوعي. 


قو انيقي 


أشعر بح ركاتهم من حولي» يدفعونني إلى المصعد فأحاول التحدث 

- أين ابنتي ؟ 
تقرب ممرضة أذنها إلي لتفهم ما أقول.. 

- بخير يا حبيبتي» سنجلبها لك بعد قليل.. 

* أشكرك..شكرًايارب.. 
أشعر بالبرد الشديد» أرتجف بقوة حتى أن أسناني تصطك» هناك ألم رهيب في 
بطني وظهريء لا أشعر بساقيّ» أقول غطيني أرجوك..بردانة 

- سأجلب لك بطانية أخرى.. 
أصل إلى جناح النساء» يحملونني من التروللي إلى السرير» يضعونني برفق 
لكنني أشعر أنهم يلقون بي من الدور العاشر» أصرخ فيبكي مجدي بجواري» 
أنظر إليه وهو ينحني ليلثم يدي» أربت على خده» وأسأله عن الطفلة. 

- قادمة» أخبرتني الممرضة أا ستجلبها حالا. 
بجواره يقف أخي وزوجته» تجلب لي الممرضة لوسيندا أخيراء يحملها بحدي 
ويقبلها وهو لا يتوقف عن البكاء» أمد يدي المرتعشة إليهاء فيقر مها إلى وجهي» 
أرى وجهها للمرة الأولى» متغضن وأحمرء صغيرة وجميلة جدًاء أشعر بالدموع 


تسقط من عيني أنا الأخرى» وأذهب في سبات عميق. 


کک 
eh‏ 


عندما دخلنا إلى الببت مع لوسينداء كان كل شيء مضيئًا ورائعًاء استبدل 
مجدي اللمبة الصفراء بأضواء النيون الأبيض» طلى البيت كله باللون الأبييض» 
وأشترى مائدة جديدة بثلاثة مقاعد وكأنها ستشاركنا الأكل من اليوم الأول. 
اشترى لما أيضا سرا خا صخرا بجوان السرير الک وبق الألعات 
المحشوة الجميلة» كنت أتطلع إلى كل هذا بسعادة. 

- كيف تحملت كل هذا؟ 


لوسيندا وش الخير» منحني الباشا مكافأة» ثم وزع علينا مكافأة 
أخرى بسبب افتتاح المركز الكبير» ولا تنسي النقوطء أولاد حلال 
في الكوافير» حتى البنات نقطوني يا رتيبة.. 


- أم لوسيندا 


ماذا؟ 
- ناديني بأم لوسينداء يا أبو لوسيندا.. 


نظر إلي وابتسم» بدا وكأنه يستطعم الاسم الجديد» من يومها وهو يناديني بأم 
اومن إلاخندماتعارة: 


تتم لوسي عامها الأول وهي لا تمنحني سوى الفرح» لا أنام ولا أتوقف عن 
خدمتها لكنني لا آشتکي» كان كل شيء له طعم جديد ورائع» تفتح عينيها 
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الزرقاوين الكبيرتين فتضحك الدنياء ينبت شعرها الأشقر الخشنء فأتباهى 
به» وأبدأ بوضع التوك الصغيرة وربطات الشعر الملونة. 
أقضي بعض الوقت في خياطة الفساتين الملونة» أو حكاية الحكايات» أو تجربة 
الخضروات الجديدة المهروسة» والفاكهة المختلفة لما. 
حتى أتى اليوم الذي سألني فيه مجدي إن كنت أود أن أعمل معه في الكوافير. 
يخبرني أنني سأكون ولوسي إلى جواره» سيحظى برؤيتنا أكثر با أنه يعود ونحن 
نائمون ويذهب ولوسي نائمة» أو ينام طيلة النهار ويذهب بالليل. 
- كما آن الباشا سيجزل لك العطاء» يمكنك مساعدة أخيك کا كنت 
تتمنين» ويمكنك اصطحاب لوسي» ستتسلى بدلا من الجلوس في 
البيت طيلة النهار. 
أفكر جديا في العرض» يضغط علي بورقة عوض لأنه يعلم أنه في حالة متعثرة 
وأنني أود مساعدته» والحقيقة أنني كنت أود أيضًا الخروج من المنزل» ورؤية 
اليقن. 
أوافق على العرض وأبدأ العمل في المركز الضخم المبهرء أترك لوسي في غرفة 
البنات» يتناوبن على الاعتناء بهاء يقع كل من يراها في غرامها فوراء من لا 


يمكنه حب لوسيندا الجميلة» لا أعرف من أين ورثت هذا الجمال» لكن مجدي 
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يصر أن والدته كانت تتمتع بعيون ملونة وشعر أشقرء فأهز رأمي موافقة حتى 
لا يغضب. 

أشعر أنها جاءت جميلة من كثر نظري إلى صورة العذراء كنت أتمنى أن تأتيني 
فتاة جميلة الروح مثلهاء وجمال الروح ينعكس حت على الخلقة» كانت لوسي 
جميلة وطيبة» تداعبها البنات ويلاعبنها ويشترون ها أكياس من الحلويات» 
بالذات نادية» الفتاة الجميلة السمراء التي تملك عرجة بسيطة في ساقهاء كانت 
شبه متفرغة» لذلك كانت لوسيندا تجلس معها معظم الوقت في غرفة الست 
منى» حتى الباشا يقبلها ويعطيها قطعًا من الشيكولاتة الثمينة» كنت أعلم أنه ل 
ينجب» أدعو الرب أن يرزقه ىا رزقني» وأعود آنا ولوسيندا كل ليلة محملتان 
بحقيبة مليئة بكل ما لذ وطاب. 

لكن لومي لم تكن تأكل كل هذاء كانت ضعيفة للغاية» وكنت أتوسل لما أن 
تأكل؛ يخيرني مجدي أن كل الأطفال هكذاء وأنها حتم) ستزداد وزنًا كلما كبرت» 
كانت ستكمل العامين خلال شهورء لكنها لم تصل إلى الوزن المثالي بعد كا 
أخبرني الطبيب في المستشفى عندما ذهبت إليه ليفحصها. 

أشعر في قلبي بأن هناك شيًا غير طبيعي» زاد القلق عندما نادتني إحدى 


الزبونات لتسألني عن لوسيندا التي تسير خلفي ممسكة بطرف جلبابي. 
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- هذه طفلتك؟ 
- نعم 
تحملها إلى ركبتيهاء تتلمس عنقها وخلف أذنيهاء تسألني عن الانتفاخ فيهماء 
فأخبرها أنني لا أعرف. 
- أنا طبيبة أطفال» ربا عليك أن تفحصي الطفلة» أين تذهبين عادة؟ 
- المستشفى الإنجيل. 
تخرج ورقة من حقيبتها وتكتب حروفا بالإنجليزية» تناولني الورقة وتمنحني 
إياهاء تبتسم ملطفة الأجواء. 
- لا تقلقي» فقط أعطي الورقة لطبيبك» فحص معتاد للأطفال حتى 
لا نقلق 
أشكرها لكني بالطبع أقلق» هذا الشعور بعدم الأمان يلفني وكأنني صرت 
عارية فجأة أمام الجميع» أشعر أن قلبي يسقط في بطني» وتتجمع القطرات 
الباردة على جبيني. 
أعلم أن السعادة المستمرة أكذوبة كبيرة» هناك دائ] شيء ما يحدث. شيء ما 


يذكرك بأن الحياة لا يمكن أن تمنحك كل شيء. 
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- رب لا تدخلنا في تجربة» لكن نجنا من الشرير 

أجلس مع مجدي في انتظار نتيجة التحاليل» كانت لومي قد استسلمت منذ 
أيام لأخذ خزعة من ظهرها تحت المخدر بيا كاد قلبي يتوقف عليهاء آنا التي 
لم أكن قادرة على تخيل إجراء عملية اللوز اء أراهم وهم يغرزون إبرة طويلة 
في ظهرها بعد أن رفضت الخروج وتركها وحيدة» فاضطروا إلى إلباسي رداء 
معقم وكامة وتركي إلى جوارها. 

اليوم» ترتدي لوسي الكنزة الوردية والسروال الأزرق اللذين اشتراهما ها 
أبوها قبل مولدها للمرة الأولى» تجلس على ساقيّ» تداعب أنفي وفمي بيدها 
وتضحكء أنظر إليهاء أملاً عيني بوجهها الجميل» يربت مجدي على ركبتي 
مشجعًاء نجلس وحيدين في الردهة شبه المظلمة» أمامي لوحة خشبية مكتوب 
عليها آية من إنجيل يوحنا... 

كدي ا طب ضفر الس ف انا دی مها ا راق واب عر 
لوسي بيديه» يحاول رسم ابتسامة لكنه يعجز عن ذلك» أفهم كل شيء دون 
شرح» يخبر مجدي بتفاصيل أصبحت بعد ذلك هي عالمي وحياتي» يخبره عن 
ضرورة توجهنا فورًا إلى معهد الأورام» والبدء في العلاج» وأن سنها الصغير 
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يساعد على سرعة الشفاءء كان العالم يدور بي وحياتي كاملة تمر أمام عينيٌء هل 
منحني الرب نعمته ليأخذها مجددًا وبهذه السرعة؟ 
- لماذايارب؟ 

ينظر إلي الطبيب ومجدي فأكتشف أنني نطقتها بصوت عال» أبكي بصوت عال 
فينهرني مجدي» تربت لوسي على خديٌ بيديها الصغيرتين» أعلم أن مجدي يحاول 
استججماع شجاعته» ينهض مصافحًا الطبيب» يربت الأخير على ظهره ويبتعد. 
يرفع مجدي سرواله على وسطه» يبدو وكأنه فقد نصف وزنه فجأة» تزداد 
التجاعيد في وجهه ظهورًاء يأخذ مني الطفلة ليحملها هوء يسير بها أمامي وأنا 
خلفه) بكتفين مهدلتين» كبرت نصف عمري في هذا اليوم؛ إن سئلت عن أسواً 
ثلاث لحظات في عمري» سأقول هذه اللحظة» هذه اللحظة» هذه اللحظة. 
يستقبلوننا في معهد الأورام الصغير في المدينة باحتفاء وتعاطف» هناك أيضًا 
فرع لمستشفى الأطفال للسرطان لكن الطبيب نصحنا بالذهاب إلى المعهد أو لا 
يدرسون حالة لوسيندا جيدّاء ويجرون لها تحاليل أخرى وأشعة على الصدر. 
أطلب من مجدي أن يذهب إلى العمل» لأننا سنحتاج إلى كل مليم الآن» أحاول 


التياسك من أجل ابنتي» أحاول التمسك بالقوة وبالإيان» وأتذكر العذرا التي 
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حملت يسوع وغادرت من القدس إلى مصر دون أن تعرف مصيرهماء لا تحمل 
معها سوى إيمانهاء فحاهما الرب. 
يتفق الأطباء على العلاج الكيميائي المكثف لمدة شهر إلى شهر ونصف» بعدها 
تبدأ مرحلة جديدة طبقا للنتائج. 
تخبرني طبيبة مهذبة ترتدي النظارات أن العلاج في حالة لومي نسبته عالية 
جدَاء وأنني يجب أن أتفائل. 
- يمكنها أن تشفى تماما خلال سنة» بعدها ثلاث سنوات أخرى من 
النقاهة وينتهي هذا الكابوس. 
لا أتوقف عن الشكر والدعاء لهم أشعر أنني لا أفهم أي شيء» لكنني أترك 
لهم لوسيندا ليفعلوا بها ما يشاءون» كانت تتام وكنت أنا أتألم أكثر» أود أن 
- يارب انقل إلي ألمها يا رب..ياعذرا خففي عنها من أجل يسوع 
يخبرني الأطباء أنني سأضطر للسفر كل أسبوع مرة واحدة إلى معهد الأورام 
الرئيس في القاهرة» كانت الكلمة مرعبة بالنسبة لي» لم أذهب إلى هناك قط ولا 


أعرف حتى كيف يذهبون» لكن الطبيبة تأخذني من ذراعي إلى سيدة تجلس 
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بجوار طفلها الذي يتلقى جرعته في الوريد» تقول لي إن الأمهات والآباء 
يتجمعون كل أحد للذهاب معًا إلى المعهد» وأن بإمكاني الانضمام إليهم. 
أجلس إلى جوار السيدة الشابة التي ترتدي سروالا من الجينز وقميصًا واسعًا 
وحجابًا أبيض» تسألني عن حالة لوسيندا فأخبرها بم فهمته» تكتب اسمي 
واسم لوسيندا في كتيب صغير تحمله» تقول سأحجز لك تذكرة في القطارء 
نحن نركب معًا عربة واحدة حتى نأتنس» وفي المحطة ينتظرنا آباء آخرون 
بأتوبيس للذهاب إلى المعهد. 
تطلب مني ثمن التذكرة فأناوله لهاء تؤكد على وجودي في تمام الساعة السابعة 
والنصف صباحًا يوم الأحد فأهز رأسي موافقة. 
أخبر مجدي بكل ذلك فيبدو عليه القلق» هل سأتمكن من السفر وحدي 
بالصغيرة؟ فأخبره بأن السيدة ستكون معي» يوصلني يومها إلى المحطة بنفسه» 
ويتأكد من شحن هاتفي برصيد کاف» ويضع في يدي كل ما معه من نقود. 
- كوني معي على الحاتف لحظة بلحظة. 
أعده بذلك» أجد السيدة حنان تنتظرني مع آخرين» أطفال كثر يقفون أو 


يحملهم آباؤهم وأمهاتهم على الرصيف في انتظار قطار الثامنة إلا الربع» الذي 
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يصل أخيرًا فنركب في العربة رقم 4» التي ستصبح جزءًا من جدول حياتي لمدة 
6 أسابيع. 

أجلس مع لوسيندا في العربة الباردة» تنام الصغيرة على ساقيٌ» فأغطيها 
بوشاحهاء يشب الأطفال الأكبر على مقاعدهم لينظروا إلى الوافدة الجديدة» 
أنظر إلى وجوههم الصغيرة الخالية من شعر الحاجبين والرموش» رؤوسهم 
الصلعاء تمامّاء أنقل بصري إلى لوسينداء أشعر بقلبي يعتصر عليهاء لأا في 
طريقها لتفقد هي الأخرى شعرها الخشن الأشقر الذي أحبه. رموش عينيها 
وحاجبيها. 

كانت الرحلة طويلة وشاقة» أما معهد الأورام في القاهرة فكان ضخا مزدحًا 
بالناس» لكن السيدة حنان ساعدتني في الانتهاء من الإجراءات الأولية» 
لتحصل لوسي على جلستها. 

في طريق العودة كان كل الأطفال نائمين» في عربة السرطان كا يسميها عغصلو 
القطار كا عرفت في| بعد» تسير فتاة شابة بين المقاعد» تدير عينيها بين الأطفال 
المتشاببين كلهم بتعجب» يبدو أنها لم تجد مقعدًا شاغرًا إلا بجواري» أحمل 


حقيبتي لتجلس» تنظر إلى لوسيندا ثم إلي» تحاول أن تبتسم لي لكنها تتراجع؛ 
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نصف ابتسامة تشي بكل ما تريد قوله» تدمع عيناي فتدمع عيناها هي الأخرى» 
سی الله يشقييالك» فأريت عل كثفها بيدوه. 

أصمم على العودة إلى العمل» رغم أن مجدي يطالبني بالجلوس والاعتناء 
بلوسي في البيت» أخبره بأنها بخير» ونا ستصبح بخير» وأننا سنعيش حياتنا 


بطبيعية. 


كنت أصيح في وجهه لأول مرة» بين| أمسك في يدي بخصلة من شعرها الخشن 
التي خرجت في يدي وأنا أمسده بأصابعي» يحاول تهدئتي» فأصيح أكثر» في 
النهاية يتركني ويذهبء فأتوقف بعد دقائق عن الصراخ. 

أحمل لوسيندا وأتجه إلى الكوافير» كان الجميع قد علم بمرضهاء يستقبلونني 
بالأحضان والقبلات» يحاولون مواساتي بالكلمات» يتناولن لومي من بين 
يديّ» تحملها الفتيات ويناولنها لبعضهن بعضاء يبالغن في تقبيلها وتدليلها 
أكثر من ذي قبل» أنتحي بنادية جانبّاء وأطلب منها أن تقص شعر الفتاة تمامًا. 
مع نادية لا داع للشرح» هذه الفتاة تفهم تمامًا ما يدور في رأس كل شخص في 
هذا ار جنا كدت جا اجه ا ر ميرت لكي اعرف 
أنها ختلفة عن الجميع» وفي الحقيقة لا يشغل بالي كل هذاء إن كانت قادرة على 
مساعدتي» فلتكن حتى عفرينًا. 
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لكنها لا تفعل شيئاء تكتفي بقص شعر لوسيندا التي تبكي كثيرًاء لكني أحاول 
أن أشرح ها أن كل الأميرات يبدين هكذا الآن» يشتري هما الباشا عروس 
صغيرة بلا شعرء يقترب منها مداعبّاء يجلسها معه في مكتبه وأنا أنظفه له 
أشكره على مواقفه الكثيرة التي غمرنا فيها بالكرم. 

تنتهي لوسي من الجلسات الكيميائية» ويكتفي الأطباء في المعهد بأدوية أخرى 
وجلسات وريدية كل أسبوعء يخبرونني أنها في طريقها للشفاء» لكن الكابوس 
لم ينتهي تمامّاء كنت أريد أن أنام وأستيقظ لأجدها كا كانت» شقراء جميلة 
صحيحة الجسد بلا سرطان. 

في هذا اليوم» كانت المدينة مشتعلة بأخبار الانفجار في كنيستهاء الكنيسة نفسها 
التي شهدت زواجيء والتي كنت سأتوجه إليها مع لوسيندا اليوم للصلاة لولا 
جلسة علاجها في المعهد. 

يقرر الباشا إغلاق المركز مبكرًا بعض الثيء؛ ويطلب مني أن أذهب إلى المنزل 
وأطلب من مجدي المجيء لاستلام النوبة الليلية قبل موعده الليلة» أهز رأسي 
موافقة لحين مغادرة الجميع. 


لم يتبق سوى نادية.. 


#ببط إلى الطابق الأرضي فتراني جالسة على الأرض بجوار الباب» وبجواري 
لوسي. 
تقترب مني متسائلة» فأخبرها عن الانفجار 
35 نعم» أمر مؤسف .. 
* لولم تكن لوسيندا مريضة لكنا ميتتان اليوم 
تنظر إلي وتبتسم ابتسامة خفيفة» هذه الفتاة تعلم كل شيء. 
- أريد أن أتأكد أن السرطان سيختفي تمامًا.. 
* كيف يمكنك أن تفعلين؟ 
- أنت تعرفين كيف.. 
كنت أنظر إليها وصدري يعلو ويببط» هناك فرصة كبيرة أن أبدو مجنونة لكني 
لا أبالي» يداي ترتعشان» لكني مستعدة لتقبيل قدميها لو أرادت. 
- يا ست نادية أنت تعرفين كل شيء.. 
تنظر إلي بحزن عميق.. 
- لكني لا أملك شيئًا..صدقيني» والله لا أملك شيئاء لقد اكتشفت 


الليلة أنني أضر ولا أنفع.. 
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* لكنك تنقذين النساءء انقذيني» سأموت لو فقدتها.. 
تنظر إلى لوسيندا الجالسة على الأرض تنظر لنا ولا تفهم شينَاء إلى شعرها الذي 
بدأ في الإنبات. 
- لم أستطع أن أنقذ السيدة فلك..تعرفينها؟ السيدة الطيبة التي لا 
تؤذي أحذا. 
* نعم» سمعت بها حدث» لكن..يمكنك التعويض الآن..يمكنك أن 
تنقذي طفلة 
- أنت تطلبين أمرًا صعبًا. .ل أفعله إلا قليلاء ثم أنه.. 
أقاطعها دون أن تكمل.. 
- لكنك قادرة عليه أليس كذلك؟ 
تنظر إلي وكأنها تفكرء ثم تحمل الطفلة إليهاء تبتسم فتبتسم للها لوسينداء 
وتطوقها بذراعيها الصغيرتين» تقرب نادية رأسها من رأس الصغيرة» تاس 
جبهتيهماء فأشعر أنا بالوهن للحظات» وكأنني سقطت في بئر عميق أو فقدت 
الإحساس بالوقت» لم أشعر سوى بلوسيندا تهسك يدي ونحن واقفتان أمام 


الباب» بين| تبتعد نادية إلى داخل الكوافير. 
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تبدو مختلفة أم أنني آنا التي لا أرى؟ 
أنظر إلى لوسيندا فأرى شعرها الأشقر الخشن طويلا وفوضويًاء منكوشًا كا 
كان قبل كل هذاء أفرك عينيّ وأقترب منهاء ألمسه بيدي» أجذبه وأشده. تتأوه 
لوسي» فأحملها معتذرة.. 

3 آسفة يا لوسي» آسفة يا حبيبة ماما 
أفتح الباب الزجاجي بسرعة لأذهب إلى البيت» بينم| أسمع خطوات نادية من 
ورائي» أخرج بينم مسك نادية بالباب لتخرج من ورائي» ألتفت إليها لأحتضنها 
بقوة» كانت تحاول تعديل شعر مستعار أسود وضعته بسرعة على رأسهاء أنظر 
في عينيها بقوة فتضع إصبعها على فمها مبتسمة تدعونني للصمت» أحتضنها 
من جديد وأنا أبكي فتدفعني لأذهبء أخلع الصليب من حول عنقي» وأضعه 
في يدها فتضمها حوله شاكرة» تستند على الباب لحظة ثم تخرج في اتجاه المحل 
المقابل. 
في اليوم التالي عرفت أن نادية» الفتاة الطيبة السمراء الجميلة» قد ماتت» لكني 


متأكذة أغبا رحلت إلى حيث تسمى حقيقة؛ جنة الرب. 


مہ 
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كانت غرفتي زهرية.. 

اليوم بعد 5 سنوات ونيف» هذا أكثر ما أذكره عنهاء غرفتي كانت زهرية 
اللون» زينت سقفها أنا وشقيقتي بالنجوم التي تتألق في الظلام» نرقد في المساء 
نتأملها ونحلمء أحلامًا تبدو مضحكة مقارنة بأحلامي اليوم» بعدما اختفت 
الغرفة الزهرية» والنجوم والسقف الذي يحمينا. 

تسابقني ورد إلى بائع الذرة» نتناول منه كوبين» نلتقط الحبات الساخنة ونعود 
إلى بيتنا مسرعينء أمي تنتظر ككل يوم عودتنا لتوضيب المائدة» لا شيء يحدث 
في الحياة» لا شيء سوى شغف انتظار عودة أبينا الغائب دومًا في البحر» حتى 


مواعيد عودته لا نعرفها. 
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أذكر أيضًا أن رائحة الهواء كانت تختلف» هواء حلب معبق بشيء لا أعرفه. 
ربا لو شممته أنت لما شعرت به على الإطلاقء إنها هذه الرائحة التي تختصر 
الوطن» والتي تجعلك تشعر براحة ماء أنت آمن» حتى لو كان وطنك ضائع» 
كانت الثورة دائرة في شوارع سورياء وكانت حلب في مأمن» لم ينزل أحد إلى 
الشوارع إلا بعض النازحين من أدلب في حي صلاح الدين» لكننا كنا بعيدين 
تمامّاء لم أدر أن ما أراه على شاشة التلفزيون يحدث في وطني» إلا عندما رأيت 
القلق باديًا على وجه أمي. 
الحقيقة أنني أضحك اليوم عندما أتذكرني وورد وقتهاء كان الأمر بالنسبة لنا 
مثيرًا للغاية» حتى أنني تمنيت سرًا لو تنتقل هذه الأحداث إلى حلب» هذه 
الأمنية التي أندم عليها اليوم مائتي مرة» بعدما جاءت الثورة بأكملها إلينا في 
شهر رمضان من عام 2012. 
مع أول انفجار يحدث في حلب» كانت أمي قد حسمت رأيها. 

- علينا الرحيل مع الآخرينء لن نتظر أن يتهدم البيت على رؤوسنا 

أكثر مخ ذللك, 

كانت العناصر المسلحة تتوغل أكثر في حي هنانوء في الوقت نفسه الذي كنت 
ألملم فيه حاجياتي القليلة مع أمي وورد» أترك لعبي وكتبي الدراسية وألبومات 
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الصور» ونكتفي بالملابس وبعض الأشياء الثمينة التي حملناها في حقائب 
الظهرء لر تأبه أمي بشيء سوى الخروج وبأسرع طريقة من هنا. 
نزحنا مع الجيران في سيارة صغيرة تكدسنا فيها جميعًا إلى طرطوس في رحلة 
قصيرة» لم يكن الوضع خطيرًا حينهاء كانت مثل أية أسفار أخرى» فلم نشعر 
بفداحة الموقف» لم تسنح لي الفرصة أن ألقي نظرة أخيرة على مدينتي» أن أشم 
رائحتهاء مشي في شوارعهاء أتأمل بناياتها الجميلة» أو أذهب للسوق القديم» م 
تسنح لي الفرصة لتوديع بائع الذرة الطيب» ولا التقاط بعض من زهر الياسمين 
المزهر دومًا من شرفتناء حتى النجوم في سماء غرفتي تركتها هناك» كنت أعتقد 
أننا سنعود» كنت قلقة على مَنْ سيسقي الورد» ومن سيطعم قطط البناية بعد 
الرحيل» اليوم أحمل نفسي الذنب وأسأل» هل يمكن أن يكونوا قد بقوا هناك 
أسفل الركام» في انتظار الشمس مرة أخرى؟ 
وعلى الرغم من أن الأوضاع في طرطوس لم تكن سيئة» إلا أن أمي كانت قد 
اعتزمت الرحيل من سوريا كلها. 

- نذهب إلى مصرء الإسكندرية حيث يعود أبوك دومًا. 
كان أبي خريج الأكاديمية البحرية في الإسكندرية» مهندس بحري يجوب 
البحار طيلة العام بلا هاتف ثابت» ويعود إلى الميناء في الإسكندرية قبل عودته 
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إليناء عرفت أمي على الفور أن مدينتنا سقطت ولن تعود الآن» وأبي أبدًا لن 
يتمكن من إيجادنا هناك. 

ربها من الجيد أن أمي لم تنتظرء وقتها لم تكن هناك حاجة لتأشيرات دخول إلى 
ميناء الإسكندرية, التي نقلتنا إليها سفينة صغيرة تصل بين المينائين. 

تصل أمي إلى الميناء فتمر إلى مكتب المهندسين البحريين هناك» يعرف الجميع 
أبي لكنهم لا يعرفون ميعاد عودته» تسأهم أمي أن لا ينسوا إخباره بأن عائلته 
هنا في الإسكندرية» وأنها ستعود برقم هاتف قريبًا. 

كانت الرحلة لا تزال مثيرة لي ولورد» نحن نسافر إلى بلد جديد إلى مصر 
التي نراها في المسلسلات» ربا نرى أحمد السقا أو عمرو دياب هناك نمشي 
في شوارع الإسكندرية التي لا تختلف كثيرًا عن شوارع طرطوس» والحماس 
يغمرناء بين) تجرنا أمي ورائها والهم باديًا عليها. 

تجلسنا على مقهى بين] تذهب هي للبحث عن مسكن. 

الاسر ة مرون ف كل مكان لكا نود عسكنا مقروشاودان] وة طويلة: 
تعود لنا مع شاب نحيف يسير بنا مسافات طويلة داخل الشوارع الرأسية» 
نتوغل كثيرًا في قلب الإسكندرية» نبتعد عن البحر» وتبتعد رائحة سوريا شيئًا 


فشيئّاء نصل إلى سوق كبير مزدحمء خلف حاجز القطار الضخمء نصعد إلى 
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شقة صغيرة بلا منفذ إلا شباك على المنور» أكاد أصرخ في أمي بألا تقبل» لكنها 
تفعل ذلك. 

تجلس منهكة على أحد الكرامي المحطمة بين| أدور آنا في الغرفة الصغيرة التي 
خصصتها لي ولورد كالمجانين. 

تعلمت أن أعيش في هذه الغرفة ثلاث سنوات... 

لم تلحقنا أمي بالمدرسة هناء لم تفعل شيئًا سوى انتظار عودة أبي التي بدت 
کل بعيد لق عدت ا كل يرع تعب إلى لكام هلها اسع عن ع ا 
تعلم إن كان قد عاد إلى سورياء أو ذهب إلى بلد آخر لا نعلم عنه شيعًا. 
أجرب البحث عن اسمه على الفيسبوك بكل الطرق» أسأل في صفحات 
النازحين السوريين وبقايا عائلتنا المتناثرة بين تركيا والأردن ولبنان» بلا نتيجة» 
كانت أموالنا تنتهي» باعت أمي كل ما تملكه. حتى السلسلتين اللتان كانت 
تحيطان بعنقينا آنا وأختي» وتحمل اسمينا معًاء باعتهما في النهاية. 

لم يكن هناك حل سوى العمل.. 

كان الأمر منتشرا لم أبتكره» لكني أخذت الكثير من الوقت لإقناع أمي» تمنحني 
بعض النقود القليلة المتبقية» فأشتري بها كيزان الذرة النيئة من على الكورنش» 


أسلقها بنفسي» وأضيف على بعضها التوابل والملح» وعلى بعضها الآخر السكر 
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وماء الزهرء أدهنها بالزبد أو العسل وأغرس فيها عودًا خشبيًا رفيعًاء أغلفها 
بالبلاستيك وأرصها على المائدة الصغيرة التي وضعتها أمي أمام باب البناية» 
أقف أنا وورد بالتبادل عليهاء يشتري منا المارون شفقة أو إعجابًا بشكل الذرة 
الغريب عليهم» أو ربا للتغزل في جمالنا الشامي كا يقولون بعباراتهم. 
لا أقوى على الردء أكتفي بهز رأسي مبتسمة؛ يملون علي طلباتهم فأجيب: 

- تكرم عينك. 
ققق اليناف رات باكملة» ويسبل الشباب باع أك 
نكبر أنا وورد أكثرء تزداد الأصناف على مائدتنا بعدما قبلت أمي المشاركة» 
تعد بعض المخبوزات» والسلطات» ونغلفها بطريقتنا المرتبة في الأطباق 
البلاستيكية» أحيانًا أعد قائمة بالأصناف الموجودةء أو التي يمكن طلبها 
بحجز مسبق» أكتبها بيدي وأصور منها عدة نسخ لتوزيعها. 
كنا في عمر السادسة عشرء توأم متماثل بالعينين الزرقاوين نفسهاء والوجه 
الأبيض الماديء» نعقد الحجاب بالطريقة نفسها فيحتار في التفرقة بيننا 
الجميع. 
كانت ورد أميل للهدوء والتقبل» بين| كنت أنا أكثر عصبية واختناقا. 


نرقد على ظهرينا الآن نتأمل سقفًا مظلا بلا نجوم 
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- هل تعتقدين أن بیتنا قد تدمر؟ 
بالتاكيد. :ألا تشاهديع الصو ر غل اللسمرك؟ 


= وغر فا 


- الغرفة جزء من البيت يا ياسمين 
- ل اذا لست حزينة؟ 
آنا في غاية الحزن لكنني أتوقف عن التخيل» وأحلم أننا يومًا سنعود لنجد كل 


شيء. 
كنت آل ذلك ايض لكنني أدرك أنه لن يحدث الآنء أختنق فأهرع إلى 
الكورنيش» أنظر إلى آخر البحر» علني أرى طرفا من سوريا هناك» أشعر 
بالاختناق أكثر فأنسحب إلى البيت من جديد. 

يقف أمامي كل يوم شخصٌ أو اثنان لتصويري أمام المائدة» أعلم أنهم 
يرفعون الصورة على الفيسبوك داعين الجميع للشراء من السوريين المساكين 
الذين يكسبون رزقهم من عرقهم» لا أرى هذه المنشورات عادة» فأنا أكون 
على الجانب الآخر منهاء ينشر صاحبها الصورة في انتظار إبداءات الإعجاب 
والتعليقات التي ستنهال عليه ولا ينسى ترك رقم هاتفه في يدي مع كلمتيّ 
غزل. 
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ب. كلك ذوق.. 
أردد كالآلى» بین يبتعد شاعرًا أنه فعل ما عليه. 
تهاجمني الكوابيس في المساء فأمض مفزوعة» تهدئني شقيقتي بكلمتين وكوب 
ماء» أعود إلى النوم فأحلم بشوارع حلب التي تعد هناك تهاجمني صور رمادية 
أراها في النشرات لبقايا مدينة لا أعرفهاء أنساها شيئًا فشيئًا لكنها لا تغادر 
أحلامي. 
لم يكن سهلا على أمي أخذ قرار مثل ترك الإسكندرية» وتوديع فرصتنا في 
الالتقاء بأبي من جديد. 
لكنها بدأت في التفكير بعد نصيحة العديد من السوريات بالنزوح إلى 
المحافظات الأصغر الأقل كلفة» كان ما نكسبه يكفينا بالكاد لدفع الإيجار 
وتناول ما يسد الرمقء بين| لا تتوقف أمي عن العمل يومًا واحدًا في الأسبوع» 
إلى جانب الأطعمة السريعة التي نبيعهاء باتت تعد الطعام الجاهز لمن يطلبه» 
يأتي الزبائن لأخذه أحيانا أو توصله هي بنفسها ني أحيان أخرى. 
في هذا اليوم» أرسلت أمي بورد إلى عنوان قريب على بعد عدة بنايات 
بالطلب. 


كنت أقف في مكاني أمام المائدة عندما سمعت الصراخ قادمًا من بعيد» جريت 
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كما لم أجر وأنا أهرب من بيتنا في الحرب» كنت أدعي الله آلا تكون ورد» لكنها 
كانت هي» تشدها امرأة من حجاءها في الشارع» وتنعتها بأبشع الألفاظ. 

- الساقطة السورية تغوي زوجي. 
يتجمع الناس شيئًا فشيئّاء بين| ألقي نفسي على ورد أحاول انتزاعها من بين 
يدي المرأة» يخرج رجل ضخم من البوابة ليجذب امرأته لا يردد سوى كلمة 
تنظر إلي ورد ودموعها تغرق عينيهاء بينا تنهال المرأة بالسباب علينا نحن 
الاثنتان. 

= يودون سرقة رجالنا.. المشردات في الشوارع 
تردد النساء الواقفات كلامهاء يتفرجن علينا ونحن منهارات على الأرض» 
اتفال اشاب عل رها با يقوف الال ان ا يكفلا 
ينسى واحدٌ أو اثنان المعاكسة ومد اليد وسط كل هذا. 
أخبض مع ورد لنعودا إلى المنزل. 
تشيعنا شتائم المرأة واتبامات النساء بين| ترفض ورد أن تقص علي ما حدث 
بالداشل: 
أحاول أن أجعلها تحكي لي» ماذا فعل الرجل بك؟ هل لمسك؟ هل آذاك؟ 
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تهز رأسها نفيًا بإصرار» تتوقف عن البكاء والكلام»لا تسألها أمي شيئَاء أمي لا 
تسأل» هي تنتظر فقط. 

م تتحدث ورد بعدها إلا نادرًا.. 

أما أمي فاكتفت بحزم متاعنا القليل والخروج ليلا؛ بحمًا عن سيارة تنقلنا 
بعيدًاء إلى مدينة بلا بحر بلا أمل لا في عودتنا ولا عودة أبي. 

ربا كانت المدينة الجديدة صغيرة وخانقة» لكنها لم تفرق معي كثيرًاء أي أرض 
هي مجرد أرض ما دامت ليست أرض الوطن. 

نبدأ من جديد رحلة البحث عن سكن» لا تنسى أمي السؤال عن محلات 
الذهب في المدينة لبيع آخر ما تملكه. حبس زواجها. 

أنظر إلى عيني أمي وهي تتناول نقوده المعدودة التي خسف بها البائع الأرض» 
وأرى فيها ما تعجز عن قوله لنا منذ سنين» أتواطاً معها بالصمت» وأكمل 
الطريق للبحث عن شقة تضمنا. 

كانت الدينة لايح لكتها كانت أكثر كرما من الاسكتدرية. 

يستقبلنا سكان العمارة المتواضعة بحفاوة غريبة عليناء حتى أن إحدى الجارات 


أرسلت لنا طعامًا معدا كنوع من الترحاب. 


حٍِ يبدو أنهم ناس طيبيين. 
تقول أمي وكأنها تزيح عن كتفيها هماء أوافقها الرأي وأجر ورد التي لا تزال 
ان عن ا ا 2 ا عقا اسار لكل اه 
إخراجها من حالتهاء أدعوها للنزول والتعرف على المدينة» أحاول إضحاكهاء 
أغني ها أغانيها المفضلة بلا مجيب. 

- اتركيها قليلا وستتحسن.. 
تنصحني أمي وتصمت ثانية» كنت أنت قد تحسنت يا أمي» أشعر أنني أعيش 
مع امرأتين مكسورتين وأعجز عن إصلاحهاء أنسى أنني آنا نفسي في حاجة 
لإصلاح. 
تعاود أمي مهامها ني إعداد الطعام السوري» بينا أتولى إعداد صفحة على 
الفيسبوك» وكتابة قائمة صغيرة أطبعها في محل مجاور تديره فتاة اسمها رضا. 
تنصحني رضا بتوزيع الورقة في مركز التجميل المقابل. 

- العاملون سيشترون منك كل يوم» معظمهم يبتاع طعامه جاهرًا. 
أشكرها على نصيحتهاء وأنظر إلى المحل الفخم» يسمونه الباشا بيوتي سنترء 
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أدفع الباب الزجاجي بحذرء أخطو إلى الداخل» تفزعني ضخامة المكان 
وازدحامه» الجو المعبق بأبخرة السشوار والروائح النفاذة تخترق أنفي. 
يسألني شاب يرتدي بذلة وقميص وربطة عنق عم| يمكنه تقديمه 

- أريد توزيع قائمة طعامنا هناء.هل تسمح لي بذلك؟ 
يسو ناتلا أنت سورية؟ 
أوميء برأسي بالإيجاب» يتناول مني الأوراق ويقول: 
سأوزعها بنفسي» ما اسمك؟ 

- ياسمين. 

* حسنّايا ياسمين» سأوزعها وسأكون أول الزبائن أيضًا. 

- كلك ذوق.. 
أعود مسرعة إلى أمي» أحكي ها عن إنجازي الصغير» تبتسم بلا جواب» أدخل 
إلى ورد لأحكي لا عن المحل الضخم المدهش» تستمع إلي دون تعبير. 

- ربا علينا مساعدة أمي إذن.. 

* بالتأكيدء لن نلاحق على الطلبات. 


أقول بتفاؤل أود نقله إليهاء لكنها تهز رأسها بصمت. 
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كان مستر وليد کا عرفت اسمه فيم| بعد صادقا في وعده لم تمر ساعة إلا ورن 
هاتفي معلئًا عن أول طلبات الكوافير. 

من وقتها وأنا أدخل وأخرج محملة بالوجبات لجميع العاملين» حتى الباشا. 
العام داخل الكوافير يختلف عن خارجه. كنت مبهورة» أدخل من الباب 
الزجاجي فأنفصل عن ما هو خارجه» أنسى الحرب» والغربة» وأنسى صمت 
أمي وأختى الدائم» أنسى غرفتي الزهرية وكتبي وألعابي ونجماتي» أنغمس كليًا 
في متابعة السيدات الجميلات بالداخل» وهن يصففن شعورهن» تسمح لي 
حيبص بالجلوس ر ارجا وهي ع الاج الع ران ی الا ا سمخ لي 
بمشاهدته وهو يثبت التاج والطرحة» يرش السبراي المثبت» يثني الخصلات 
بسرعة حول بعضهاء يضفرهاء أو يلفها على شكل كعكة عالية» يبتسم لي برقة» 
يتعاطفوا جميعًا معي» ويشتروا أكثر ما يحتاجون, فقط للمساعدة. 

أما نادية فكانت تجلسني معها في غرفة السيدة منى» تطلب مني دائ 4 حبات 
من الكبة وسلطة خضراءء تجلس بجواري لتأكلهم بصمت» تناولني حبة كبة» 
فأتناولها شاكرة» السيدة منى منشغلة دومّاء لكنها تلقي علي السلام برفق» 
وتدتل لتكمل عملها. 


عندما بدأت نادية في الحديث معي بالشامية» لم أستوعب ما تقول» كنت قد 
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تعودت على اللهجة المصرية خارج البيت حتى أتقنتهاء كانت الشامية تبدو 
منها وكأنها خارجة من مسلسل هندي أو تركي مدبلج 
- هل تتحدثين الشامية؟ 
نعم 
لماذا؟ 


اذا ماذا؟ عشت هناك کنر 
أود ذلك 


لكنني لم أكن سعيدة بذلك» كان الحديث معها يبدو غريبًا على مسمعي» في البيت 
الصمت كان الغالب على ثلاثتناء وني الخارج» كنت أستخدم الشامية بحساب 
ولأهداف تجارية بحتة» أعرف كيف ألقي بكلمة تجعل الزبائن يسعدون. أما 
نادية» فقد ذكرتني بأيام بعيدة» أثارت في جسمي قشعريرة» حنين ما جعل قلبي 
ينقبض» دوار عصف برأمي وجعلني نمض سريعًا. 

أخرج من الكوافير مسرعة» أتجه إلى محل رضا لشراء علبة مياه غازية قبل العودة 
إلى المنزل» تسألني رضا عا دهاني» فأجيبها بأنني بخير. 


تطلب مني ا جلوس قليلًا لأن وجهي شاحب. 

تلحق بي نادية هناك. 
- هل فبايقدك؟ 
٠‏ لاء لكنك ذكرتني بالشام» وأنا لا أود التذكر. 
- هل ينسى أحد وطنه؟ 


آنا أود النسيان» فلا أمل في العودة. 


بالتأكيد هناك أمل. 

أنظر لوجهها المبتسم دومّاء كانت غريبة» هذا الود المبالغ فيه يشعرني بالتوتر» 
أشكرها على مشاعرها الطيبة» وأتناول المياه الغازية من رضا لأعود إلى المنزل. 
لا شيء يحدث في هذا الفراغ الذي أسبح فيه طيلة الوقت» سوى إعداد 
الوجبات» تحضيرها ولفها بالورق الشفاف» تقف أمي في المطبخ» تشاهد 
المسلسلاات وهي تعد الطعام» بين تجلس ورد في الغرفة» تتأمل اللاشيء من 
الشباك» أو تقرأ الكتب التي آتيها بها من سور الكتب القديمة القريب الذي 


اكتشفته منذ فترة. 
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أدخل كل نصف ساعة لأطمئن عليهاء أذكرها بشرب بعض الاء» أو تناول 
الطعام» توافق مرة وترفض مرتين. 

وأنا جرد فتاة صغيرة» لم أتجاوز السابعة عشر بعد» كنت أشعر أن هذا الحمل 
كثير علي» أنام على ظهري لأتأمل السقف الخالي من النجوم اللامعة» وأفكر 
آنني أبذل كل جهديء لم أقصر في شيء» أو هل قصرت؟ 

الإجابة عن سؤالي كانت قريبة جدًا 

لماذا يا ورد فعلت هذا؟ 

كيف استطعت أن تتركيني بهذه البساطة؟ لقد أتينا معًا إلى هذا العالم» وكان 
ينبغي أن نرحل معًاء من غير المعقول أن يموت أحد التوأمين قبل الآخر بهذه 
البساطة» من المفترض أن أشعر بك كان من المفترض أن أستيقظ وأن أنقذك, 
كان من المفترض أن أفهم أن هذه ليلتك الأخيرة. 

تندسين إلى الفراش بجواري وأنا هو بهاتفي المحمول غير عابئة» كنت أحاول 
للمرة المليون البحث عن اسم أبي على الفيسبوك بلا جدوى» وأنت تنظرين لي 
فقط وتبتسمين. 


قرط بذرافك فأوهه پر ف أطلب متك الاتعاد قليلة لا مشر 


مشغولة بم؟ كيف لم أفهم أنك كنت تحضنيني للمرة الأخيرة؟ كيف لم أفهم 
أنك تعرفين؟ 

لماذا لم تخبريني بها حدث لك في هذا اليوم المشئوم في الإسكندرية؟ وكيف 
تكونين ذا الضعف يا ورد؟ 

تقتلك كلمات امرأة حمقاء؟ غارت على زوج لا يساوي شيئًا؟ أم قتلتك الغربة؟ 
آم فقدان كل شيء؟ أم ماذا؟ 

كنت أعتقد أنك لا تبالين؟ أنك لا تشعرين بالمصيبة التي نحن فيهاء لكنني 
اكتشفت أن الوحيدة التي لا تشعر هي أنا. 

أستيقظ من النوم لأجدك بجواري لا تتحركين» باردة للغاية» مبتسمة وكأنك 
أخيرًا وصلت إلى ما تبغينه. 

أهزك برفق وشفتاي ترتعشان» أهزك أكثر ولا جدوى. 

ورد 

لا تردين 

ورد..أرجوك 


كيف ٹر کیٹ يا ورد؟ وماذا أقول لأيك؟ 
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أجلس بجوارك هكذا لكم من الوقت؟ ساعة..اثنتان..ثلاث» لا أعرف..يمر 
الوقت دون أن أدريء لا أشعر سوى بذراعي أمك على كتفي» تجلس بجواري 
دون كلام» لم تبك هي الأخرى» ولم تنطق بأية كلمة من يومها.. 

تولى الباشا كل شيء» إجراءات الدفن» وشهادة الوفاة» والتغسيل. 

تلتف الفتيات العاملات في الكوافير حولي» يحاولن حثي على الكلام أو شرب 
بعض الماء» لكني كنت أجد أن التنفس نفسه فعل شديد الصعوبة. 

تختفي ورد أسفل التراب» في أرض غريبة لا نعرفهاء على بعد آلاف الأميال 
فرق أرظيا: 

يختفي نصفي تحت التراب فأشعر بفقدان التوازن» وكأنني أسير بساق واحدة» 
وذراع واحدة» وأرى بعين واحدة. 

تجلس نادية بجواري طيلة الوقت» تمسك بيدي» تسقيني بيدهاء تزورني كل 
يوم» تصر على إطعامي» الغريب أنها كانت تشعرني فعلا بالتحسن. 

تتوقف أمي عن فعل الحياة» تجلس ساهمة طيلة النهار» أدس في فمها بعض 
الخبز باللبن أو الشوربة؛ أسقيها الماء بالشفاطء أحملها حملا في المساء إلى السرير» 
أحملها إلى الحمام أحياتاء أو إلى المسبح لتحميمها بعد أن فقدت السيطرة على 


كانت الحياة تزداد قسوة» لم أكن قادرة سوى على سلق بعض أكواز الذرة وبيعها 
أمام المنزل مثل السابق» فقط لشراء بعض الطعام» أما الإيجار فكان يتراكم علي 
دون حول مني ولا قوة. 
حتى هذا اليوم الذي استدعاني فيه الباشا إلى مكتبه.. 
أقف أمامه بصمت» لا أعرف ما الذي يريده مني الآن» لم أعد قادرة على مدهم 
لا بالوجبات ولا أية خدمات أخرى» لكنه يعرض علي أمرًا آخر. 
- ما رأيك لو تعملين معي» هنا في الكوافير.. 
٠‏ أعمل؟ في آي شيء؟ آنا لا أجيد لا تصفيف الشعر ولا وضع 
المكياج. 
- أفكر في عمل قسم خاص للعناية بالبشرة والجسم. بالتأكيد سيكون 
له وقع أجمل على العميلات لو وضعنا بجواره «على يد الخبيرة 
السورية». 
* لكني لست خبيرة... 
- لا بهمء سأعلمك» لن يستغرق الأمر يومين» إنها أقنعة جاهزة 
تطبقينها على وجه العميلة» مع بعض التدليك والمساج بحركات 


کک 
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أنظر إلى وجهه بترددء لا أعرف ما الذي أقوله. 
- اسمعي يا ياسمين» أنت بحاجة للأموال» دخل ثابت وجيد 
سيعيشك أنت وأمكء إلى جانب الإكراميات التي ستمطرك بها 
العميلات» ثقي بكلامي آنا أود مساعدتك أولا وأخيرًا. 
كان العرض مغريًا..على الأقل أفضل من أن ألقى في الشارع أنا وأمي بعد 
شهور من عدم دفع الإيجار» وشهور من تناول الخبز بالحليب. 
- هاء ما رأيك؟ 
أوميء برأمي بالإيجاب بتردد لا يزال باقيّاء لكنه ينهض مسرعًا بحماس ليقف 
بجواري» يربت على ظهريء برافو يا ياسمين. 
لکن ما رابك لو غيرنا اسك اسمن مقر ق م ره مك اسن له 
وقع شامي» سولاف مثلا؟ 
أقتم بخفوت» أو ورد؟ 
3 ورد أوكي لا مانع. 
الخبيرة السورية ورد للعناية بالبشرة والجسم. 


يبدأ الباشا من فوره في التحضير لإعداد القسم الجديد في الكوافير» أذهب كل 


يوم للتدريب» الذي لم يكن صعبًا بالفعل» أشاهد العديد من مقاطع الفيديو 
على اليوتيوب وحدي دون أن يطلب مني» الأمر الذي يسعده بشدة» يمدحني 
كثيرًا أمام الجميع. 

يسألني عن اللون الذي أرغب فيه لطلاء الغرفة» أقول بلا تردد الزهري. 
أدخل إلى غرفتي أخيرًا بعد الانتهاء منهاء وكأنني أدخل إلى بيتنا في الشام» 
كانت مصممة على شكل البيوت السورية العتيقة. 

فروع خضراء متدلية من السقف. كرانيش وآرشات دائرية» وفي المتتصف 
مائدة نحاسية عليها فناجين من القهوة» حتى مصفاة «المتى الحلبية» وفنجانها 
وشفاطها موضوعين عليهاء لا أدري من أين أتى بها الباشا. 

شيزلونج طويل موضوع لتتمدد عليه النساء» والحيطان باللون الزهري كا 
طلبت» أما السقف» فتم لصق النجوم الفوسفورية عليه لتتأمله النساء وهن 
راقدات. 

كان قلبي ينبض بقوة» أقف أمام المرآة المذهبة الطويلة التي تحتل جدارًا كاملا 
أرى ورد فيها تنظر إلي؛ وتبتسم. 


أرأيت يا ورد لقد عدنا إلى الشام.. 


ألمسها بأطراف أناملي» فيستبد بي الحنين أكثر» يطرق الباشا علي الباب» يقول 
أول زبونة. 

تدخل وتدخل معها نادية لمساعدي. 

تتوالى الزبونات وتتوالى الأيام» أدخل كل صباح إلى عالمي في الشام» وأخرج في 
المساء إلى عالم آخر لا أعرفه» أعود إلى البيت حيث تجلس آمي» أطعمها بعض 
اللقيهات» أحممها وأجلسها بجواري لبعض الوقت حتى تنام. 

الحياة تسير» لكنني متعبة» أشعر بعدم التوازن» لا أمل من البحث عن أبي 
كل يوم على الفيسبوك» أترك رقم هاتفي مع أي شخص كان يعرفه ربما سأل 
علينا يومّاء يختفي الأمل رويدًا رويداء لكنه لا ينتهي تمامّاء أفكر أنه ربا يعود 
فتعود أمي إلى ا حياة» ربما يعود فنعود جميعًا إلى بيتناء ربا يظل بيتنا صامدًا أمام 
المججمات والصواريخ» ربا تخطئه كل القنابل» ربا يظل منتصبًا وحيدًا تسكنه 
القطط الصغيرة والعصافير واليعامات» يحتمين في غرفتي الزهرية من الرماد 
والدخان والنيران وصوت الرصاص. 

الجميع من حولي يعتبرونتي مشروعًا محتملاء يتودد لي الأولاد في الكوافير» 
يتعاملون معي باعتباري عروس لقطة» بالتأكيد قرأوا منشورات الفيسبوك 


التي تنة تنتشر كالنار في الهشيم» > عن مدى روعة العروس السورية» عن طاعتها 
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لزوجهاء وكيف أنها لا تكلف مليم]اء أن السوريات يتلهفن للزواج من مصري. 
للحصول على الإقامة الدائمة» ووطن جديدء بدلا من التشرد في الشوارع؛ 
يسخرون من بنات وطنهم» ويعددون في جمال بنات الشام» شعرنا الناعم 
وعيوننا الملونة» وجمال طهينا ورقتنا في الفراش» يتساقط لعاب الرجال» 
وينظرون لي كدجاجة مزينة يتصاعد منها طيب الرائحة. 

أو كما فعل الباشاء مشروع تجاري مربح. 

السوريون جاءوا ليسرقوا قوت المصريين» عباقرة في التجارة» يتسرسبون من 
كل شق» يقيمون محلات الشاورماء والمطاعم الشامية» يبيعون الهواء بكلم|تهم 
المعسولة» يعملون في مراكز التجميلء مثل| قال» تكفي كلمة خبيرة سورية 
لتتوافد النساءء حتى لو لم أكن أفقه شيئًا في عالم التجميلء أنا دليل حي على 
ذلك. 

لا أحد يتكلم عن ضياع الوطن» عن انكساري الشخصي» عن رحلتي الصامتة 
من غرفتي إلى مدينة لا أعرفهاء عن الفراغ التام في قلبي» عن فقداني في لحظة 
واحدة لعائلتي كلهاء عن ضياع ألبوم الصورء وحكايات الحب الأولىء 
وخربشات نقشتها آنا وورد على مقاعد المدرسة في المرحلة الابتدائية» وظننا 


أنها باقية للأبد» كل هذا دليل على مرورنا العابر من هنا يومًا. 


كل 
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عن خطواتنا الأولى» عن ملابس أول عيد احتفظت بها أمنا في صندوق صغير 
أسفل السرير» عن علبة مغلقة أسميتها الأرشيف» تحوي وردًا مجففا أشتريته في 
الطريق للمدرسة» وكتيب صغير ضم كلمات ساذجة كتبتها لي رفيقاتي في نهاية 
عام دراسي» وتذاكر الباص المقطعة» وريشة حمامة هبطت يومًا على كف يدي 
وأنا أصلي في المسجد الأموي» وطرف من ثوب أمي الذي تمزق بلا أسباب» 
فقصقصته قطعًا صغيرة لتصنع منه عرائس قطنية لي ولورد» احتفظت أنا 
بأقصوصة منه تحمل عطرها. 
هل يعرف أحد التاريخ الإنساني لسكان سوريا؟ 
التاريخ الشخصي لكل فرد من أهل حلب؟ 
التاريخ السري لكل فتاة ترعرعت في هذا التشتت والتمزق والغربة 
الإجبارية؟ 
نحن جيل تربى على الألم» فكيف نحيا؟ ولماذا؟ وكيف نحلم بالعودة إلى وطن 
لم يعد يعرفنا؟ وكيف نعيش في وطن لا نعرفه؟ 
تنام أمي فتضيق بي الدنياء يختنق صدري وأشعر بالرغبة في البكاء» أنزل إلى 
الشارع المظلم» كانت رضا لا تزال فاتحة أبوابهاء أتجه إلى المحل المضيء» أجلس 
على الرصيف المرتفع أمامه. تأتيني بخطوات عالية. 
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- ما الذي جلبك في هذه الساعةء ألم تسمعي عن الانفجار؟ 
* أريد علبة مياه غازية» والانفجارات لا تخيفني 
- تناولني إياها في يدي بصمت» باردة جدّاء أفتحها بسرعة وأخذ 
رشفة كبيرة. 
أراها قادمة من الكوافير المفتوح المظلم نادية التي تنام فيه كا أعلم» تفتح 
الباب ببساطة وتخرج» تخرج من خلفها العاملة أم لوسيندا مع طفلتها الجميلة» 
تحضن نادية بشدة» تحمل طفلتها ثم تذهب في الاتجاه المعاكس» أتعجب بقاءها 
لهذا الوقت معها في الكوافير وحدهماء تستند نادية لحظة على الباب الزجاجي 
وكأنها تستجمع قواهاء ثم تأتي في اتجاهي. تجلس بجواري على الرصيف 
وترفع رأسها تتأمل النجوم اللامعة في السماء. 
- هل تفتقدين وطنك؟ 
* أفتقد ما كنت عليه في وطني. 
- انظري إلى السماءء إنها نفسها التي كنت ترينها هناك. 
أرفع رأسي لأرى ما تتحدث عنه» حتى السماء هنا تبدو مختلفة. 
- لاء ليست كذلك. إنها مختلفة» ا هواء مختلف. والنجوم مختلفة» شكل 
الأرضنى شلف 
<k‏ 
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- فقط إن أردت رؤيتها كذلك. 
أنظر إلى نادية بحدة» تبدو متعبة بشدة» تجاعيد قوية تغزو وجههاء حتى شعرها 
یدوا لاء وكآنه مقيت غل رأسهاء وكآنه اتل يبشكل ها. 
كان الجميع يتحدث» وكنت أسمع ما يقولونه عنهاء ولم يكن هناك داع لإخفاء 
هذا أكثر. 


- اذا لم تنقذي ورد؟ 


ماذا؟ 


لا داع للإخفاء» الكل يتحدث» جيلان» رضاء حتى منى تتحدث. 
تصمت نادية دقيقة» تطرق برأسها أرضًا. 
- الث ان مس + شتكين يدق و ی ران اك 
صديقتي» لكنك تركتيها تموت, ورد هي أناء وأنا هي ورد لقد مت 
يوم ماتت ولم تنقذيني. 
. لقد انتهت حكاية ورد» لم يكن هناك ما يمكن فعله» أما أنت» 
فحكايتك ل تنه بعد. 


= لاه أنا ایت فعا 


تمسك بيدي» تنظر إلى عيني مباشرة» أنت ياسمين» لا تنس ذلك.. 

- لا تفعلي. 
لكنها كانت تفعل ما تفعله دومّاء ل أرد أن تنتزع الحزن من قلبي» كنت أريده أن 
يظل» أريد أن تظل ورد في قلبي لكنها كانت تنزعها بقسوة. 

ك أنت لا تفيديني هكذا.. 
صدقيني أنا أفعل» قصتك ل تنته بعد.. 

- أنا لا أريد.. 

° وأنالم يعد لدي المزيد من الوقت.. 
أحاول نزع يدي من يدها لكنها تتشبث بها أكثرء أبكي» لأول مرة أبكي منذ 
موت ورد أشعر بها تخرج مع دموعي» أبكي وأشهق فأترر» أشعر أنني أتنفس 
من جديد. 
تظل ممسكة بيدي أكثرء أنظر إليها فأجدها تبكي معي» كانت هذه المرة الأولى 
التي أرى فيها نادية تبکي» كانت تبكي بلا صوت» وبلا تعبير» دموع غزيرة 
تغرق وجههاء تنعكس الأضواء عليها ببريق ساطع فتبدو كالنجوم» كان 
وجهها يعكس نجوم حلب كما أتذكرهاء كان وجهها في هذه اللحظة هو 
الوطن. 


2ل 
iM‏ 


ف 


أثبت عينى على وجهها مشدوهة» أتوقف عن البكاء أخيرًا فتترك يدي» أحاول 
الإمساك بها لكنها تنهض وتتركني» تعود إلى الكوافير المظلم بخطى متعثرة» 
تستند دقيقة على الباب الزجاجى قبل أن تدخل وتغلقه ورائها. 


كانت هذه هى الليلة التى لحقت فيها نادية بورد.. 


مہ 


فلك 


في يوم واحدء يفرغ البيت عليك وحدك» تنظرين في المرآة فتكتشفين أن 
السنين تركت آثارها على وجهك وشعرك وجسمكء وأنك لم تعودي أنت. 
هناك سيدة عجوز لا تعرفينها تنظر إليك. 
لا الملابس عادت تناسبك» ولا الذيل حصان الذي تصرّين على عقده عاليًا ىا 
أتناول حقيبتي وأغلق الباب خلفي جيدًا. 
أتأكد مرتين أنّنِي أدرت المفتاح مرتين قبل أن أخرجه وأضعه في الحقيبة. 
أدفع الباب مرّة أخرى لأتأكد من أنه حكم الغلق» ثم أنزل درجات السلالم 


ببطء وأنا أستند إلى الدرابزين. 
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أسير في الشارع فينظر إلي الجميع» أرتدي كما كنت أرتدي طيلة عمري» جيب 
قصيرة وتوب ملونًا زاهيّاء وحذاء بكعب عال. 
أعقد شعري على شكل ذيل حصان» وأضع عطرًا فاقعًا. 

لا أتوقف حتى أدخل من باب الكوافير القريب من المنزل. 

زور الكوافير مرّة كل شهر لصبغ شعريء لا أحتاج إلى ترديد ما أريده» فالجميع 
يعلم طلبي» أجلس على أقرب مقعد دون سؤال. 

لا يجرؤ أحد على جعلي أنتظر دورًا. 

يقترب مني الباشا مرحبًاء ويشير لأحد العاملين ليبداً العمل على شعري 
ب 

يعرفون اللون المطلوب؛ الأشقر الزاهي ولا شيء سواه لون شعري الأصلي 
قبل أن يتحول إلى الرمادي الكئيب. 

أجلس نصف ساعة انتظارًا لغسل الصبغة» لا أحب أن يغسل لي شعري سوى 
الفتاة السمراء الضئيلة» نادية» أرفض أن يمسه أحد غيرهاء فيسر عون في تلبية 
أوامري حتى لا ألقَنّهم درسًا قاسيًا بلساني السليط» الباشا نفسه كان طالبًا لدي 


في المدرسة الابتدائية. 


لا يزال يناديني باسم مس فلك. 


تھی ثادية من غسل شخري» تدلكه بط لحت كي غلل أصابعها في 
خصلاته وكأنها تمشطه برفق» تسألني هل أنت مرتاحة يا مس فلك؟ هل الماء 
دافئ؟ فأجيبها بنعم. 
لا أحبٌ المكواه ولا أجعلها تلمس خصلاته» أتركه کا هو وأعقده ذيل حصان 
مو جتيد اقم أخري فلم روي الأحر من حقيبتي. 
ترتعش يدي قليلًا کا تفعل منذ سنوات» فلا أهتم. 
أمرّر القلم على شفتيٌ» يخرج اللون عنهم| بعض الشيء» لكني لا أبالي» النتيجة 
ترضيني في النهاية وهذا ما بهم. 
أخرج بضعة جنيهات من الحقيبة» أضعها في يد نادية التي تتناوها شاكرة عد 
يدها لمسح الروج الخارج عن حدود شفتيٌ لكني أمنعها. 

- هل تعدّلِين علي يا حمقاء؟ 

* بالتأكيد لايا مس فلك. 
لا يقبل الباشا أخذ مقابل منْي» هذا واجبه تجاهي كمعلمته القديمة. 


لا أعتبرها صدقة ولا إشفاقاء بل هو حقى الكامل. 
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أغادر الكوافير وأنا أرفع رأمي عاليّاك أسمعهم يتهامسون في طريقي 
ا 
تفلت من إحدى السيدات الجالسات ضحكة مكتومة» لا أنظر باتجاهها. 
تعوّدت على مشاعر الغيرة من النساء طيلة عمري. يحسدونني على جمالي» وعلى 
قدرتي على فعل ما أريده وقتم| أريد. 
كان أبي هو بطل الحقيقي.. 
يشجعتي دانا عل ااذ قراراق بنشي» يصحبني معه إلى مقر عمله کمدیر 
حسابات شركة خاصة لتوريد أدوات الصرف الصحي. 
يجلسني على مكتبه ويجلس هو بجواري على كرسيّ منخفض ليخرج أوراقه. 
أدور بكرسيه الجلدي العريض وأنا سعيدة» يتتبأ ي بأذني سأكون ذات شأن 
عظيم. 

- أنت يا فلك بائة ولد.. 
كنت طفلته الوحيدة» لم تنجب أمّي من بعدي لأسباب لم يستطع الأطباء 
علاجهاء لكنّ أي لم يحزن» لقد منحني كل حبّه» فلم يعد في حاجة لأطفال 
اشر 


ee 


يقول منذ أن وضعتك الداية بين يديّء وأنا أ 
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علم آنك كل حياتي. 


يعلّق لي والدي في غرفتي لوحة خط عربي» «كلّ في فلك»؛ رسمت حروفها في 
دائرة متصلة. 
يخبرني بِأنْ الآية تقر من اليمين إلى اليسار والعكس. 

- اسمك يا فلك ميّر ورائع» أنت كلك ميّزة لا تدع أحدًا يقنعك 

ا 1 

أكبر وأنا أشعر بفرادتي. 
كانت أمّي سيدة طيّبة» تتبع أبي في كل ما يقوله. 
م تكن تغادر المنزل إلا لمامّاء أمّا ناء فكنت أصحبه دائم). 
يجلسني معه على القهوة» يأخذني لزيارة أصدقائه» يشتري لي أجمل الفساتين. 
تضفرٌ لي أمّي شعري الأشقر ضفيرة طويلة» تتفاخر بشفتيٌ ا حمراوين» وعيني 
الملونتين برموشه) الطويلة. 
ما أي فيفخر بإنجازاتي في كل مكان, أنجح في المدرسة بدرجات ممتازة» فيبروز 
الشهادة ويعلقها عل حائط الصالون بفخرء أحصل عل شهادات دير سبيت 
رسوماتي في المدرسة» فيطير بي زهوًا. 
يحرص على حضور الاحتفال الذي أتسلم فيه مصحمًا صغيرًا وميدالية مفاتيح 
على سبيل الجائزة. 


كل 
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لولا أبي لكنت معتادة» لكنت أنبيت دراستي الجامعية» وتزوّجت وأنجبت 
أطفالا يحيطون بي هم وأطفالهم الآن. 
لكي بسببه أسير وحدي في الشارع عائدة إلى المنزل الفارغ. 
أفتح الباب فتهبّ علي رائحة القدّم؛ الرائحة التي كنت أشمّها في بيت جدّي 
قديماء صارت الآن رائحة بيتي» رائحتي أناء التي أحاول التغلّب عليها بالعطور 
الفاقعة. 
أقف أمام صورته التي توسّط شهاداتي المدرسية وشهادة تخرّجي في كلية النوعية 
واس 

- الله يسامحك يا بابا.. 
بدأت الاهتمام بأنوثتي في وقت مبكر؛ في الثانوية العامة. 
أبدأ في ارتداء الفساتين القصيرة» ثم أتطوّر في الجامعة إلى التنانير القصيرة 
والتوبات الضيّقة المفتوحة. 
ل يهانع أبي كما ظننت آنه سيفعل» على العكس» تركني أختار ما أريده بحرية» 
أرتدي ما أريد» وأعقد شعري ذيل حصان طويل» حتى أنني أضع المكياج بلا 


اق لزه 


ج أنت امرأة خرّة» وأنا أثق بك» افعلي كل ما تريدينه» لا أحد يستطيع 


ترب القطع وتطويها وتضعها فوق بعضها بعضًاء ثم تنظر إلي: 

- الناس يتحدّثون» يجب أن تراعي أنّنا في مدينة صغيرة» البنت لبيتها 

وزوجها. 

* لكني لا أريد الزواج الآنء أريد التخرّج والعمل. 

- وبعد ذلك؟ الزواج طبعًا.. 
أضحك على تفكير أمّي المحدود» أخبر أبي با قالته ونحن نشرب الشاي في 
الشرفة» فيقهقه: 

- آمك محدودة الذكاء» ليست مثلك» أنت أفضل من أي أحد. 
أتيه فخرًا برأي والدي في لا أخذله قطء أنتهي من الدراسة الجامعية بتقدير 
متاز» وأستعدٌ للتعيين في الجامعة. 


لكن هذا م يحدث قطء يتم تعيين ابنة أستاذ كبير في الجامعة شاء حظي أن تكون 
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معي في العام نفسه والقسم ذاته» وأمام هذه الحقيقة الواحدة» تصبح كل كلمات 
والدي لي فجأة بلا معنى. 

أنا لست أفضل من أي أحد» هناك من هم أفضل مني باسمهم» وبنفوذهم» 
وبعائلاتهم. 

يكاد أبي ينفجر غيظاء يخبرني بأنّه سيصلح هذا الخطأ مهما تكلّف الأمر. 
سمل فل تشب شعلة من الال 

كانت وعود أب دائمة التحقيق» كنت أراه قادرًا على فعل أي شيء لي» أنتظره 
بلهقة يعد أك يقلن الذهاب يتشد إل الكل ومراجهة العديد بالتلاغب 
ا لحاصل» فلا تسمح له السكرتيرة بالدخول. 

يعلو صوته مطالبًا بحقه وحق ابنته» فيخرج العميد من مکتبه» ويكون الردٌ 
عليه هو الطرد. 

يطرد والدي من مبنى الكلية» ليعود إلى البيت متهدل الكتفين. 

سال ڪا خدت فلا يرة. 

يخبر أمّي بِأنّه يرغب في النوم قليلاء تتبعه إلى الغرفة فيخيرها بها حدث» تتركه 


لينام وتخرج لتطلب متي ألا أسأله مجدّدًا. 


بعد أسبوع مات أبي.. 

كان جالسًا على مقعده المفضل أمام التليفزيون» بين| تجلس أمّي على الأريكة 
تقشر حَبّات البطاطس لصنع البوريه الذي أحبّه للعشاء. 

أجلس بجوارهاء نشاهد جميعًا مسرحية مكرّرة لعادل إمام» ونضحك. 

أذكر أذني كنت أستدير لأخبر أمّي بشيء تافه عندما رأيت رأسه يميل فجأة 
ليغادر العالم.. 

دون أن يقول شيئًا ذهب» دون أن يخبرني حتى بها يشعر.. 

هكذا انكسر آبي فلم يصلحه شيء. 

عطب الروح يحدث من كلمة واحدة» من فعل واحد» من موقف. ربا يمرٌ 
مرور الكرام وقتهاء لكنّه يظل هناك كامئاء ليخرج هكذاء في ميلة رأس على 
عنق» في موت مفاجئ. 

لم أكن شهدت مونًا من قبل» كان كل شيء غريبًا علي» أرتعش وأنا هه بقوّة. 
أدلك ضدر احاؤل صت اله بالسكر ف جاه 

كانت أمّي تصرخ بجواري» وأنا فقط أنادي عليه. 


باباء باباء باباء أرجوك أفق» من أجلي. 
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لم حبني قطء عندها أدركت أنه لن يفيق» وأنّنا امرأتان عاجزتان تحيطان به دون 
مُعين» خرجت إلى سلالم العمارة» أطرق بيديٌ على كل باب دون انتظار. 

أطرق على أبواب العمارة كلهاء أريد عوتاء أريد منقذًا.. 

كان الجميع يخرج متسائلا عما يحدث؛ نظرة واحدة إلى وجهي الأصفر وارتعاشة 
جسدي كانت كفيلة بأن يركضوا باتجاه باب شقتنا المفتوح. 

أعود إليها لأجد حشدًا من الرجال والنساء حول أبي. 

كان الرجال يحاولون مثلي إفاقته» لكنه كان قد ذهب. 

تقترب مني إحدى الجارات وهي تبكي» تقول: شدي حيلك» فأرتعش أكثر. 
يتولوا المساعدة في كل شيء. 

كانت أمّي بائسة مثلي تاماه تجلس في ركن الصالة التي خلت من الأثاث» بعد 
أن كوّمته الجارات في حجرة ما لاستقبال المعزيات في الصالة المفروشة بالحصرء 
بينا ص الرجال الكراسي الخشبية بالأسفلء على سبيل الصوان الصغير. 
أفكر في عشرات الأسئلة التي كنت أريد طرحها على أبي» في عشرات الجمل 
التي كنت أريد أن أخبره بهاء في الاعتذار له عا حدث» وبأنّني لا أودٌ التعيين في 


الجامعة من الأصل» وأنّ سعادتي بتقديره لي أهمٌ من سعادتي بتقدير العالم كله. 


ل 
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لكي لم أقل شيئًاء سمعت كلام أمّي ول أحدّثه في الأمرء رغم أثني كان علي 
ذلك. 

كان علي أن أنفذٌ ما أريد كا نصحني دومًاء لكنّي لن أنسى وصيته مجدّدًا. 

لن أنساها وأنا أقرّر العمل في مدرسة خاصة ابتدائية بعقد خاص دون انتظار 
التعيين الحكومي. 

تخبرني أمّي أنني سأفصل بعد عام» لكي لا أبالي» كتا في حاجة لأموال إضافية 
فوق ما يأتينا من معاش أب الذي تتضاءل قيمته بمرور الأيام. 

في الواقع أستمر في العمل فيها مس سنوات كاملة بعقد خاص قبل تثبيتي 
أخيرًا. 
كنت أعلّم الأطفال الرسم الذي اح 

كان الأولاد ينظرون لي ساهمين طيلة الحصّة. 

يرسمون لي مع لوحاتهم قلوبًا وزهورًا» ويرسلون جوابات غرامية بدون 
أسماء. 

تتوافد علي السنين» والوجوه والأجيال» ولا تتوقف الرسائل عن المجيء. 
كنت في الثلاثينيات من العمر ولا زلت عزباء» حلم لكل المدرسين الزملاء 


والتلاميذ الذيخ يرونني فتاة الأحلام. 


أتلذة من هذه الق رأ سر ف رفقى العرساة اين واتعاما بجفاء 
مع الجميع» إلا تلاميذي. 
أقرأ رسائلهم وأضحكء أحتفظ بها إلى اليوم. 
أملك رسالة من الباشا أيضاء أهدّده بها عندما لا ألقى الترحيب الذي أريده 
في الكوافير. 
كنت أرتدي الجيب القصير والتوب الضيّق الملون» كل يوم» أسير غير عابئة 
بالأنظار. 
توقفني السيدات في الشارع داعيات لي بال هداية» فأنظر إليهن بسخرية وأكمل 
طريقي. 
في متتصف التسعينيات» يقل توافد العرسان على بيتناء فتبدأ أمّي في القلق. 
- الرجال يريدون فتاة ملتزمة للزواج» وأنت تسيرين وكأنّ لا أحد 
٠‏ لا أحد يمني بالفعل. 
- أنالن أعيش لك. 


- لن تستطيعي العيش وحدكء يا فلك» أريد أن أطمئن عليك قبل 
أن أموت. 

٠‏ اطمئني يا أمّيء آنا بمائة رجل. 

- الله يسامح أبوك وي رحمه. 
تتمتم بهذه الدعوة كلا جاءت سيرة الزواج» كلما ذهبنا إلى أيّ مكانء إلى أي 
اتک ل السب مارک 
أنظر في المرآة معجبة بشكلي. 
احق أن ل اعد سعد هذا اال 
يجب أن يكون شخصًا مميّرًا للغاية» راتعًاء يختلف عن الجميع حتى تقبل به 
وكان هذا الشخض عر غرف درس الرياعيات القرل شدي مرن 
بعامين لكتني لم أبال. 


لقد قرّرت أن يكون هذا هو سعيد الحظء. الذي أحبّه» وأوافق على الاقتران 


يطرق على باب الفصل فأفتح له» يتبادل معي بعض الكلمات بصوت هامس» 
بيدا يصيح الصبيان خلفنا بأصوات عالية تجعلني لا أسمع نصف كلامه» لكني 
كنت أفهمه رغم ذلك. 
كان حبّنا محدودًا على الكلمات البسيطة التي تتبادها في «الطرقة)» أو على باب 
الفصول في الحصص. 
لم نتبادل كلمات الغرام» ولم نعترف لبعضنا بعضنا با لحب كا يفعل المراهقون. 
نسير معًا في شوارع المدينة بعد المدرسة»ء يوصلني إلى مقربة من البيت. 
أدعوه للصعود فيرفض تمامًا. 
يقول: من غير اللائق أن يدخل البيت دون وجود رجل معنا. 

- لكي أدعوك بنضيء بالتأكيد لن تدخل للتهجم علي أنا وأمّي. 
يضحك محمود بخجل» ويقول كلمة واحدة: الناس.. 
أقول فليذهبوا إلى الجحيم» فيطأطأ بلسانه معترضًا. 
كان مهتم برأيّ الناس الذين لم أهتمٌ بهم يومّاء لكني لم أعلم آنهم على العكس» 
يهتمون بي» ويحسبون علي حركاتي» ويحصون عدد آنفاسي» ودقات قلبي» 


يتهامس المدرسون في المدرسة علي. 
تتطوع واحدة في تأكيد أنّني وإياه نجلس وحدنا دائما في غرفة الرسم. 
يصل الحديث إلى مديرة المدرسة» فتستدعيني وحدي. 

- هل الكلام الذي سمعته حقيقي؟ 

. وما هو الكلام؟ 

- أنت تجلسين مع المدرسين وحدكم في غرفة الرسم؟ 

* آنا أجلس مع أيّ شخص وحدنا أو مع الآخرين» في غرفة الرس 

أو فناء المدرسة» هذه ليست مشكلة بالنسبة لي. 

- إنها مشكلة للمدرسة. 

* إذن عل المدرسة حلها. 
تنظر إلي المديرة بدهشة» لا أتلعثم ولا أحني رأسي, أقف أمامها بثقة تربكهاء 
أخرج من مكتبها باحثة عن محمود لأخبره بها حدث» وأسخر معه من المديرة» 
أجده جالسًا في غرفة المدرسين» أشير له من بعيد فيتجاهلني» يدس وجهه في 


كراسة يصخحها أمامه. 


أتجمد في مكاني دقيقة» ثم أفهم. 
يومها سرت إلى البيت وحدي للمرة الأولى منذ شهورء لكي لم أحزن. 
في الصباح التالي» كنت أسير مرفوعة الرأس في فناء المدرسة» حيث يقف 
اق ا 
أتوجّه إلى مس صفاء مدرّسة الإنجليزية» التي تطوّعت بنشر الأكاذيب عني. 
كانت تضع أطنانًا من المكياج على وجههاء وترتدي حجابًا أمر شدّت مقدمته 
للأمام ليبدو وجهها أطول. أقف أمامها تمامًا وأقول بصوت عال: 

- أشكرك يا صفاء على كشف الحمقى والجبناء في المدرسة أمام 
يحتقن وجهها ولا ترد ينظر إلينا الأطفال بفضولء بينم هبط صمت ثقيل على 
الطابور الصباحي دائم الإزعاج. 
ألنفت وأعود إلى عُرفة الرسم دون أن أنظر لأحدء لكي ألمح محمود منزويًا في 
جدار حالك» يكاد يختفي داخله فأنظر إليه باحتقار» وأكمل طريقي. 
انتهى محمود من حياتي وقتم| أشاح ببصره عني» حتى أنني حضرت زفافه بنفسي 


على صماء بعد شهور. 


يومها ارتديت فستانًا أسود بلا كتفين» وتركت شعري الأشقر على كتفيٌ؛ 
وضعت أحمر الشفاه القويّ الذي أحبّه» وجلست مكاني أتطلع إليه وهو يرف 
إلى الفتاة المعتادة. 

لولا أبي لكنت معتادة. 

الله يساحك يا أبي» أتمتم لا إراديًا بدعوة أمي» فأشعر بالسكين تخترق قلبي 
لرا 

لم أحزن على محمود» لكني تنيت لو كنت أجلس مكان الفتاة المعتادة بفستان 
الزفاف الأبيض المعتاد» الطرحة المعتادة» مع خصلة الشعر الكبيرة المصبوغة 
من الأمام» والمكياج المعتاد. 

أبض من مكاني فتتجه إلى العيون كلها. أغادر القاعة الصغيرة وأعود إلى 
ايت 

تستقبلني أمّي بوجه عابس» فأطلب منها ألا تلقي علي ال محاضرة نفسهاء ولو 
ليوم واحدء لأني أريد أن أنام. 

أستيقظ» وأنام. 


أذهب إلى العمل وأعود منه. 


أسير في الشوارع وحيدة؛ بلا أصدقاء؛ لأنْ لا أحد يجرؤ على السير بجواري» 
بلا حبيب» بعد أن توقف الجميع عن طلب يديء أو التودّد إلي. 

في عيد ميلادي الأربعين» رحلت أمي. 

كان رحيلها غير مفاجئ» في المستشفى بعد رحلة طويلة من المرضء لكنّها 
كانت سعيدة الحظ بوجودي إلى جوارها. 

أخلّل أصابعي في خصلات شعرها الرمادية» تشعر بالاطمئنان لمجرد 
وجودي. 

تنظر إلي مطولا وتقول: الله يسامح أبوك ويرحمه. 

كنت اغتدت التعامل مع الموت. 

لم أرتعش مثلم|ا حدث من قبل» استقبلت الخبر بثبات» وأنهيت أوراقها كلها. 
ممت مراسم الدفن وتلقي العزاء» ثم أغلقت علي باب البيت للمرة الأولى؛ 
وحدي. 

أعيش وحدي في البيت الكبير» في صمت لا يقطعه سوى صوت التلفزيون 
إن أشعلته. 


أكتفي بالعمل» وشرب الشاي في الشرفةء ثم النوم بعد صلاة العشاء مباشرة. 
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لا أنام منذ أن رحلت أمي» نسيت النوم كا تقول الست؛ لكن ليس عن حالة 
عشقية» بل هي حالة انتباه دائمة. 

أشعر وكأنني نائمة» لكتني في الوقت ذاته مستيقظة جدًا. 

أكاد أرى حدود جسمي والفراش» والخزانة» والتسريحة» حدود كل الموجودات 
في الغرفة في الظلام الدامس» بل يمكنني رؤية كل تفاصيل المنزل» والشارع» 
والمدينة. 

منتبهة لكل شيء؛ لكل صوت» أسمع الهمسات» والخطوات» صفير القطارات 
في المحطة البعيدة» أسمع صوت دعاء المصلين الذين يتوافدون على المسجد في 
الشارع المجاور. 

أسمع صوت تنفس طفل الجيران» وصوت تقلب شقيقته. 

أتناول كل المهدئات والمنومات بلا فائدة» نائمة ولا نائمة. 

يخبرني الطبيب أنْني أتوهّمء وأنْ هذه بالتأكيد مجرد أحلام» لكتّني أعرف آنا 
ليست كذلك. 

أحاول اعتياد حياتي بهذا الشكلء النوم اللا نوم مهذه الطريقة... 


نصف حياة» نصف نوم» نصف عمل. 
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تقضي الأيام بسرعة لا تصدّقء رغم نها في الوقت نفسه بطيئة للغاية. 

أكاد أموت مللا في انتظار نباية الشهرء لكنّ نهاية العام تأتي وكأن التي تسبقها 
كانت بالأمس. 

أترقى لأصبح موججّهة رسم» فأمر على المدارس المختلفة» لا أتخلى عن ملابسي 
المعتادة» حتى لو كنت في الطريق إلى قرية صغيرة تابعة لإدارتي بجوار المدينة» 
أخرس الألسنة بنظراتي الحادة ولساني الذي أصبح سليطاء حتى لم يعد أحد 
قادرًا على رفع عينيه في عيني. 

أترقى أكثر لأصبح موجّهة أولىء ولتنتهي رحلتي بالجلوس في الإدارة طيلة 
النهار للإشراف دون عمل شيء. 

أتأمل في الفراغ لأكتشف أنْني أصبحت ما كنت أخشاه دومًاء معتادة» والأسوأ 
وحيدة. 

قف أمام حائط الإنجازات الذي أقامه لي والدي في البيت» لا أجد سوى بضعة 
شهادات مثيرة للضحك. الشهادة الابتدائية» والثانوية» والتخرّج» وشهادات 
تقدير وشهاذات أخرئ ملونة لا أغرف من أين حصلت غليها: 

صوري مع والدې وصور أخرى وحدي» ما الإنجاز الذي فعلته سوى 


استمراري في فعل ما أريده دون الاهتمام بأحد؟ 


ل 
a‏ 


بعض اللوحات التي حملتها معي من المدرسة بعد انتهاء خدمتي» لوحات 
ساذجة ترضي مناهج الوزارة» ومرور الموجهين المفاجئ أهم ما فيها هو كتابة 
العام الدراسي واسم المديرة بخط واضح على جنب. 

لم أملك موهبة حقيقية. 

كنت طالبة متفوّقة لأنني أنفذ ما يريده الأساتذة في المدرسة والكلية» وكنت 
مدرّسة جيّدة لأثني كنت أطبّق ما يريدونه في الوزارة. 

م أكن أملك هذا الوهج الذي يميّز الفانين الحقيقيين الذين درست أعاهم. 
أنظر إلى خطوطي المحنتفة» وألواني الجامدة التي تنظاهر بالروعة وأعلم وحدي 
الحقيقة. 


لا أتميّز بثيء سوى جال اختفى أسفل التجاعيد والشعر الرمادي» سوى بعض 
قطع الملابس البالية» التي لم أغيّرها منذ 30 عامًا. 

يقرّر زملائي إقامة حفل توديع لي بمناسبة خروجي على المعاش. 

أقف أمام المرآة لأرتدي ملابسي» أرتدي فستانًا قصيرًا عتيقا من القطيفة 
ا لخضراء» وأضع وشاحًا أحمر حول رقبتي. 

أتأمل وجهي المرهق بتجاعيده» وشعري الذي اختلط فيه الأشقر بالأبيض» 


فأقرّر المرور على الكوافير الجديد الذي افتتح قريًا من المنزل. 


کک 
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أعرف أن صاحبه كان تلميذي؛ فأطالبه بمعاملة خاصة بكل تأفف. 

يجلسني بنفسه على المقعد ويأمر عامله بتلبية كل طلباتي. 

داوم على الذهاب مرّة في الشهر لصبغ شعري» وعدم السماح بمثل هذا اللون 
الرمادي بالظهور أبدًا. 

لم أكن مقتنعة بأنني كبرت إلى هذا الحد. وأثني لم أنجز شيئًاء وأنْني لم أحقق ما 
توقعه لي أبي» ولا ما تَنّته لي أمّي . 

أجلس على مقعدي الدائم في صالة البيت» وأشعر بالغصّة» أين إنجازاتك يا 
فلك؟ وأين الجميع؟ 

م أتوقف عن تأمل الفساتين البيضاء في فتارين العرض يومًا إلى هذه السن. 
حان الوقت لمصارحة نفسي بأثني لم أنجز شيئًا؛ لأنَ حلمي الحقيقي لم يكن 
سوى ما رفضته طيلة عمري. 

كنت نى ارتداء الفستان الأبيض» والأهم من ذلك» الاستناد على رجل 
بجواري. 

التفاصيل البسيطة التي أراها في كل مكان من حولي» مثل تسوّق رجل وامرأته 
في السوبر ماركت» بمظهرهما المتعب البائس» وجداهم| حول متطلّبات البيت» 


تجعلني آدمع» وأحسدهما. 


جلوس سيدة بجوار زوجها في عيادة الطبيب» توقف امرأة أمام محل يعرض 
قمصان النوم» مستلزمات الأطفال في الصيدلية» فكرة الشعور بأنفاس حارة 
تلفح عنقي وأنا نائمة. 

كلها أمكان تماش أزداد سكا باني ل أكير. 

أفتح عينيٌ على الحقيقة» أصارح نفسي بأنّ جل ما أتمنَاه اليوم هو ارتداء فستان 
أبيض. 

هو الشعور بلمسة رجل على وجنتيٌ» بأصابعه تتخلل خصلات شعري. 

هو التعلّق في ذراعيه والسير معه والجلوس بجواره ليرانا الجميع. 

أريد النوم وهناك شخص ما بجواريء هدهدني ويطبطب على كتفي. 

أقف في منتصف الصالة وأصرخ: أنا وحيدة جدًا. 

لا يسمعني أحد» لكني أسمع نفسي» كانت هذه هي المرّة الأولى التي أعترف 
فيها صراحة بهذاء وكان هذا يكفي ليجعلني أشعر ببذه الحقيقة أكثر وأكثر. 
في هذه اللحظة عرفت ما علي فعله... 

أنزل من البيت كل يوم لأتمشى بين فتارين عرض فساتين الزفاف البرّاقة 
ال 


أختار الصباح الباكر الذي تخف فيه حركة الزبائن والمارة. 

أدخل من الباب فتتأمّلني البائعات بتعجب» يكن لم يفرغن بعد من كنس المحل 
وتنظيفه» فأطلب قياس فستان واثنين» يسألنني لك أنت؟ فأجيب بنعم. 
أحكي لمن قصة قمت بتأليفها طيلة الليل عن الفتاة المسكينة التي أرعاها من 
الطفولة في ملجأ الأيتام» والتي ستتزوّج أخيرًا الأسبوع القادم» وأودٌ مفاجأتها 
وابتياع فستان الزفاف لها دون أن تعلم. 

تتأثر الفتيات بقصتي ويساعدنني بحاس في الاختيارء أقيس فستاناا بعد 
الآخر. 

أتأمل نفسي به أمام المرآة» أشعر بأنني أتنفسٌ بسهولة» وكأنني وجدت الرداء 
الذي يناسبني أخيرًا. 

أستقرٌ على فستان واحد في النهاية» واسع ومطرّز لكمين قصيرين مثل سندريلاء 
أشتريه فورًا وأغادر المحل مصحوبة بدعاء البائعة لي عن هذا الخير الذي أقوم 
بفعله» تستحلفني أن أصوّر لما العروس يوم الزفاف فأؤكد ها أنني سأفعل. 
في اليوم التالي كنت قد أعددت كل شيء» 

أضع الفستان في شنطة بلاستيكية خضراء مع الحذاء اللامع عالي الكعب» 


والطرحة والتاج» اتو جه للكوافير» وأدخل لأجا مکاني مثل كل مرّة. 


- ال‎ 
se 


يأتي الباشا ليلقي علي التحية» ويأمر أحد صبيانه بالبدء في صبغ شعريء ثم تأي 
نادية لغسله. 
تنتهي من الغسيل» فأطلب منها أن تصفف لي شعري بالمكواة اليوم» وترفعه 
عاليًا. 

- يبدو أن وراءك مناسبة مهمة يا مس فلك.. 

* نعم يا نادية اليوم مهم للغاية» لكن سأرتدي فستاني أولا. 
أدخل إلى غرفة تغيير الملابس وأطلب منها مرافقتي» أخرج الفستان أمامها 
فتضع يديا على فمها. 

- ماذا بك؟ هل هذه أوّل مرّة ترين فيها فستان زفاف؟ 

* هل» تتزوجين يا مس فلك؟ 

- نعم» زفافي اليوم. 

* عل مَنْ؟ 

- لا شأن لك بهذاء لم تسألين؟» افعلي ما آمرك به» ساعديني في 

ارٹدائه. ۰ 


تساعدني نادية في ارتداء الفستان الأبيض. 
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أخرج به فيحل الصمت على ا لجميع» ينظرون إلي وكأنني عارية. 
قدا نادية في تصفيف شعريء وتثبيت الطرحة والتاج» تنتهي فأخرج حمر 
وأمرّرها على شفتيٌ بنفسي. 
تبرع نادية إلى مكتب الباشا لمناداته» فيخرج في وقت قيامي من المقعد نفسه» 
وأنا أحمل حقيبتي البلاستيكية التي تضمٌ ملابسي. 
- مس فلك» أرجوك لا تغادري السنتر هكذاء الشوارع غير آمنة 
اليوم» وعربات الشرطة في كل مكان. 


* وهل أسرق؟ ماذا جرى لك يا ولد» كيف تجرؤ على إيقافي. 


يمكنك البقاء هنا بالفستان» يمكنك الجلوس معي في المكتب. 

2 ابتعد عن طريقي أريد اللحاق بالزفاف. 
يتبادل الباشا ونادية الأنظارء كانت الشوارع هادئة والجميع في بيوتهم؛ رن 
من الانفجار الحاصل هذا الصباح في كنيسة قريبة» أبعده عن طريقي وأخرج 
من الباب بثقة» أرفع جانبي الفستان وطرحتي تتطاير خلفي برفق. 
تجري نادية خلفي للحاق بي في الشارع. 


أنظر إليها فتقول: سأحمل لك الطرحة. 


أشير لها بأئها يمكنها ذلك» أكمل طريقي في السير في الشارعء المارة القليلون 
يتوقفون للنظر إلي» يضربون كفوفهم ببعضها بعضًا. 

يصيح أحدهم: أين العريس يا عروسة» فتنظر إليه نادية نظرة تخرسه. 

أسير في الشارع الرئيس للمدينة وسط سيارات الشرطة والإسعاف التي تمر 
مسرعة من حولي» بأضوائها الخاطفة وكأءّها تزفني کا أردت. 

يسير خلفي وخلف نادية بعض الارة المتعجبين الذين يريدون معرفة ما الذي 
يحدث بالضبطء لا هتم بهم. 

أكمل في طريقي الذي حدّدته بدقة إلى المقهى المفتوح الشهير في منتصف 
الشارع. 

تمد لي نادية ذراعها فأتأبطه» كانت يدي باردة جداء تدفئني سخونة يدها التي 
قسك بها كفي بحرص» تبتسم لي فتتوقف رجفة ركبتيٌ قليلاء كنت خجلة 
وخائفة» لم أكن قوية هذه الدرجة التي حسبتهاء أفزعني تجمهر الجميع من 
حولي» لكن نادية منحتني الثقة رغم كل شيء. 

نصل إلى المقهى فأجلس على مائدة وتجلس نادية بجواري. يتجمّع المارة من 


حولي فيهرع النادل لإبعادهم. 


کک 
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أجلس والابتسامة تملؤ وجهيء تنظر إلي نادية فتبتسم هي الأخرى» تسألني 
هل أنت سعيدة؟ 

- أنا في قمّة السعادة.. 
يقترب مني بائع القْلّ ليضع طوفًا حول عنقي» وآخر حول عُنق نادية» تخرج له 
نادية بعض الحنيهات فيرفض مامًا. 

- والنبي شكلها حلوء مبروك يا عروسة. 
تزداد سعادتي أكثر» ويتتشر الخبر في المدينة الصغيرة بسرعة أكثر يمر الأولاد 
ليلتقطوا صوري بهواتفهم» يلتمع الفلاش في عيني فأبتسم لهم. 
أجلس بثقة بين| ترتبك نادية من الزحام الذي يتكوّن كلما فضه نادل المقهى. 
تتوقف أمامنا سيارة شرطة» ينزل منها ضابط شاب ليسألني عا أفعله 
بالضبط. 

- أجلس على مقهى كما ترى. 
لاذا ترتدين فستان عروس؟ 
ترد نادية: وهل هناك قانون يمنع ذلك؟ 
ينهضني الضابط من مقعدي برفق» ويصرٌ على اصطحابي إلى المخفرء تحاول 
نادية إيقافه فيسأها عن قرابتها لي» تصمت فيطلب منها الابتعاد. 


ل - 
10 


- الأوامر التي صدرت لي هي اصطحابما إلى المخفر وتحرير عضر 
إثبات حالة» خشية إيذائها لنفسها أو الغير. 
لكنّها لم تضر أحدًا.. 
- ربا تضر نفسها. 
كنت مستسلمة تمامًا له ألوح لنادية والضابط يفتح لي باب السيارة الخلفي» 
يساعدني على الركوب ويغلق باب السيارة علي» تقترب نادية من النافذة» 
- سأخير الباشاء سيخرجك فورًا.. 
أبتسم ها وأستمر في التلويح لها بيدي. هذه هي النهاية المثالية للحفل» زفة 
بالسيارة إلى حيث أستطيع الاسترخاء قليلاء لقد كان يوم مُرهقاً جدًا. 
تبتعد نادية عن ناظري» أريح رأمي على مسند الأريكة الخلفية» الآن يمكن أن 
أغمض عيني قليلاء الآن فقط يمكن أن أنام. 


e‏ مه 


ص 
4 


يقول علي: 

لحك لذك وام اھ ارهن عن ا ی الى باق 
هو فيها بدرّاجته البخارية في الشارع الفارغ» تبدأ الموسيقى في الانسياب في 
السماعات الداخلية للخوذة التي أصر على ارتدائي إياها. 

أصرخ في أذنه: ما اسم هذه الموسيقى؟ يجيب بشيء لا أسمعه. يكاد الهواء 
يطيرنيٍ فأرجع رأسي إلى الوراء» أستسلم له» ولرائحة النيل التي تہب علي بقوة 
ونحن نصعد كوبري قصر النيل» كان يسير بسرعة كبيرة» وددت لو سألته 
أن يبطئ قليلاء أن يبطۍ للأبد» أن نظل هكذا معلقين في هذه اللحظة؛ بهذه 
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الموسيقى تدوي في آذانناء برائحة النيل» والهواء الذي يضرب وجتتىٌ» بعنف» 
إنما بلذة. 

تدمع عيناي وأنا أقف في شرفة منزلي اليوم» أعوام عديدة مرت لدرجة أنني 
لا أتذكرهاء فأين اختفت الموسيقى إذن؟ أين اختفيت أناء سقطت في قعر 
صامت» حيث لا هواء» ولا رائحة» ولا حسٌ. 

يضرب الصداع صدغي الأيسرء أضع كوب الشاي على السورء بالأسفل» 
تضوّي سيارات الشرطة بصوت لا يصل لي في هذا الطابق المرتفع» تدور في 
الشوارع مع الإسعافء تنقل المصابين من الكنيسة إلى المستشفيات في المدينة» 
الشوارع فارغة» أفرغها صوت انفجار لا تعرفه» قطع الصمت وليته لم 


يقطعه. 


أتناول حبتيّ مسكن برشفة شاي أغمض عينيّ؛ أتوسّل إلى ا حواء أن هب ولو 
قليلاء أريد أن أتنفسل» أريد أن أشعر بأنني حيّةء ماذا كان اسم الموسيقى؟ 
نساء متّشحات بالأسود يجرين في الطريق» متى استعددن بالأسود؟ هل علينا 
تحضير زيّ جاهز بهذا اللون في خزاناتنا اليوم؛ لأ الموت صار معتادًا هذه 
الدرجة» يعلن عن نفسه. فنرتديه ونذهب لاستقباله. 


الشرفة فارغة» ولو من مقعد» فارغة مثلى» اعتدت الوقوف بالساعات» أرمق 
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اللا شيء» البشر كالنمل من هناء حتى الاقتراب منهم ممنوع علي» أنا في برج 
عال» رغم أني في قعر غويط. 

بحثت كثيرًا عن هذه الموسيقى» شعرت بنا كانت من فيلم أميركي شهيرء 
إحساسها يطوّحني كريشة في مهب رياح. 

أستمع كل يوم إلى عشرات القطع بلا جدوى» أرسل لعلي رسالة على الفيسبوك 
أسأله» ماذا كان اسم الموسيقى في هذه الليلة؟ 

يجيبني» وما جدوى ذلك؟ 

من الحيّد أنه رد هذه المرّة يقاطعني تمامًا منذ زواجي. 

لم نكن في قصّة حبّ عارمة» لكنه كان هناك» وأنا كنت هناك نقف متواجهين 
يفصلنا نصف عمود أسمنتي» نضع عليه كوي قهوة صنعت على عجل مثل 
لقائنا. يسألني: هل أنت متأكدة من القرار؟ أجيبه بنعم. 


- أنت لا تعرفينه.. 


هكذا نتزوج في عائلتنا.. 


أنت لا تفهم شيئًاء تزوّجت شقيقاتي هكذاء وأنا سأتزوج بالطريقة 


- العريس الثريّ المهذّب ابن الأصولء الذي يربط أبوه بأبي مصالح 
مشتركة, لا يوجد لدي سبب للرفض. 

٠‏ هذا فيلم رخيص. 
- من أين تعتقد تأتي الأفلام الرخيصة؟ من الواقع الرخيص. 
زينب» أنت سعيدة؟ 
أبتسم ولا أجيب» لم يسألني أحد قطء هذا السؤال» يسألونني زينب هل 
أكلت؟ هل تحمّمت؟ هل أنبيت الواجب؟ هل رتبت فراشك؟ هل راجعت 
محاضراتك؟ هل سلمت عل عمّتك؟ 
لكنْ أحدًا لم يسألني عن سعادتي من قبل» زينب هل أنت مرتاحة؟ زينب هل 
أنت مطمئنة؟ هل تحتاجين إلى حضن ؟ 
أنظر إلى علي» كنت أروّض قلبي على عدم الوقوع في هواه منذ اليوم الأول 
للقائناء أتنهّد وهر رأمي بالإيجاب. 

- إذن ألف مبروك. 
يلقي بكوب قهوته في الفتحة المخصّصة لذلك. 


ينظر إلي ويغادر المكان. 


هكذا ببساطة دون أن يخبرني عن اسم الموسيقى التي أسأله عنها منذ بداية 
اللقاءء إلى اليوم لا يريد إخباري. 
لكي أستطيع استرجاعها في ذهني كلما أردت. 
أغمض عينيٌ وأشغلهاء فأبتعد عن هذه المدينة الصغيرة إلى عالم آخر» تتحول 
فيه الحياة إلى مكان أكثر قسوة» حيث أستطيع أن أعيش» وليس التظاهر بأذني 
أفعل. 
كلما خفت» أغمضت عيني وهربت إلى مكان آخرء كما فعلت عندما أوقفني أبي 
في ركن الغرفة» يمسك في يديه برواية من روايات عبير» اقترضتها من زميلة لي 
في المدرسة» كان وجهه متغيّرًا وكأن| قامت القيامة» خلفه تقف أمّي جامدة بلا 
ملامح» هي من جلبته لتأديبي بعد أن وجدت الرواية وسط کي في حملاتها 
التفتيشية على غرفي آنا وشقيقاتي. 

- الحب الملتهب؟ لمن تقرأينها يا هانم؟ أخبريني الآن؟ 
كنت أضع أصابعي في فمي بعد صفعته المفاجئة لي لحظة اقتحامه لغرفتي» 
كان أبي يقتحم غرفنا في أيّ وقت» حتى ولو كنا نغيّر ملابسناء يخلع الأقفال» 
ويلغي المفاتيح بيده عند أي تغيير لقابض البيت» لا باب يغلق» ولا خصوصية 


أقسم نها رواية صديقتي» وأنني أقرأها على سبيل التسلية لا أكثر» يمزّقها أبي 
قطعًا صغيرة أمام عيني» ويصرٌ على الاتّصال بوالدة صديقتي ليعلّمها الأصول 
کا ذكر. 

- أرجو إبعاد ابتتك عن ابنتنا يا مدام. نحن محافظون لا نقبل بهذه 

المساخر. 

لم يكتف أب هذه الإهانات العظيمة لمراهقة في مدرسة ثانوية للراهبات» بل 
أتى إلى المدرسة نفسهاء ليفضح الفتاة أمام الجميع 8 ل را مات 
منها. 
كنت أنا أمام فوّهة المدفع بعد ذهابه» ليس بيدي حيلة» أعذرهم وهم يبتعدون» 
وهم يتحاشونني كالوباء. 
أذهب إلى المدرسة وحيدة» وأعود وحيدة. 
غريبة وسط الجميعء لا قادرة على التقبّل والخضوع كبقيّة شقيقاتي الأربع» ولا 
التمردٌ والتصدّي كا أحلم كل ليلة. 
أتقلب في فراشي لأتخيّل سيناريوهات مختلفة للهرب. 
وة ما . مر الأيام ثقيلة» حاصرة» مراقبة» حتى أَتمَنّى الاختفاء ولو 
للحظات. 


أشم فيها بعض المواء» أجلس على النيل» أسير على الكورنيش» أترك نفسي 
هكذا فقط» دقائق» ساعاتء أيام. 

في الجامعة ذهبت إلى النيل بلا معين. 

أهرب من السائق الخاص الذي عيّنه لي أبي كما فعل مع شقيقاتي من قبلٍ» 
للذهاب والعودة من وإلى الجامعة الخاصة البعيدة في القاهرة الجديدة, إلى بيتنا 
الكبير في حى المعادي. 

أفرٌ إلى قلب القاهرة وكأثني أخرج إلى ال حريّة. 

حرية معدودة بقدر ساعات المحاضرات التي لا أحضرها. 

أعود بعدها ددا لأنتظر عل باب الكلية للذهاب إلى المنزل. 

اخترت كلية نظرية لا تتطلب جهدًا للتفرّغ لأحلامي. 

في الواقع لم يكن والدي يأبه كثيرًا لإنجازاتي العلمية بقدر إنجازاتي في الزواج 
القادم؛ لذا كانت فكرة طلب يدي المبكرة قبل إنهائي لدراستي بمثابة طوق 
نجاة وخلااص. 

بينما يعتقد الجميع أنني أواظب على حضور محاضراتي» كنت أنا أواظب على 
حضور الأفلام في سينا صغيرة في وسط البلدء لا يرتادها عادة سوى المثقفين» 


تعرض أفلامًا أوروبية أو عربية مستقلة» أجلس وحدي بين عدد محدود من 
الأشخاصء أتابع سحرًا خالصًاعلى الشاشة. 
أنتظر لحين انتهاء التترات كلهاء أقرأ كل الأسماء التي شاركت في صنع هذا 
الح 
أبقى وحدي في صالة شبه مظلمة» يستعد أصحابما لعرض الفيلم التالي» بين 
أنتظر آنا آخر اسم. 
لا يتتظر معي سوى شخص واحد» في كل مرّة يظل جالسًا مثلي» مشدومًا 
للأسماء لا ينتبه إلي إلا في المغادرة» يفسح لي الطريق كل مرّة بابتسامة. 
أعبر من جانبه لأعود من جديد إلى عالمي الآخرء بينم يظل هو هناك جالسًا 
على المقهى المقابل» يننظر شيثًا لا أعرفه. 
ذات مرّة» أستجمع شجاعتي كلها التي ل #اطلب وجل قله اه لواف 
أمامه» أسأله ماذا تنتظر؟ 
ينظ ال ر کات يراق لزل رة دو أنه تذكري فجأة» يبتسم ويشير لي 
با لجلوس... 

- فتاة التترات» اجلسي.. 


* هذاما تطلقه على؟ 


- حتى أعرف اسمك. 
لا يسألني علي عن آي شيء آخرء لا بهمّه أن يعرف. كان يتحدّث كثيرًا وأنا 
أسمع» يأخذن إلى أماكن لم أعرف وجودها حتى في هذا البلد. 
أتعلم الكذب على والديّ» أتعلم المطالبة ببعض حقوقي» ومن بينها الذهاب 
إلى الجامعة دون سيارة وسائق. 
أتعلم الزيادة في الانقسام» كيف أبالغ في إظهار الطاعة في البيت. 
كيف أطاوع بلا مجادلة. 
كيف أكسب ثقة والدي» فيمنحني ما أريد من مال وامتيازات خاصة لم تحدث 
من قبل لشقيقاتي. 
يتباهى بطاعتي العمياء» وبعقلي الذي يوزن بلداء بين| أنا أخرى خارج المنزل. 
- هل تعلم أن أهلي منحوني الجنسية الأميركية فور مولدي؛ لأتمكن 
من المخروج والدخول من هذا البلد الذي لم أغادره حقًا إلا جنيئًا ك 
أشاء» مثلي مثل بقية شقيقاتي» لكنْهم وفي الوقت ذاته» لم يمنحوني 
خرّية الخروج والدخول من المنزل. 
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لا یعرف من آنا ولا من عائلتی ولا من أين أتيتء آنا في عينيه كنت فقط «فتاة 

التترات». 

على التمرد» على الفنّ» على الاختيار» والتعبير عن رأيهم. 
و 

نحن في نظر أبي مجرد ممتلكات خاصة» يقتنيها لحين التخلص منها في صفقة 

امن ماه تو دعك اب 0 0 ا اه اا عة أو 

بالعلاقات» أو بضان مادي مناسب. 

ما الذي نريده أكثر من ذلك؟ حياة مترفة ننتقل منها إلى كنف زوج أكثر ثراءً. 

منزل فخم ننتقل منه إلى منزل أكثر فخامة. 

ملابس تحمل أسماء علامات عالمية» يجلبها لنا والدي من سفرياته المتعدّدة غير 

المسموح لنا بمرافقته فيهاء حُرّية مظهرية» يكمن أسفلها كل التحكم الذي لا 

يدخل علي أبي كعادته الغرفة دون إذن» كانت الموسيقى لا تزال تفعم أذني» 

يسمح لي بالخروج الآن ليلا مع الأصدقاء الذين لا يعرف أمّهم ليسوا سوى 

«على) وحده. 


يضع يديه في جيبي سترته» ويقول وكأنه يخبرني أمرًا عاديًا. 

- غدًا مساءً بحضر ضيوف لناء صديق قديم لطلب يدك لابنه. 
أنظر إليه ولا أردّء يكمل حديثه دون توقف. الفتى درس في كليتك نفسهاء 
لكنّه يسبقك بسنوات» لا أعتقد أنكما تلاقيتها من قبل. 
يتنحنح مضيفا: لن تعيشان في القاهرة» العريس يملك مركز تجميل ضخم في 
مديئته لا يمكن تركه» لكنّ المكان لا مهم بالتأكيد. المرأة تعيش مع زوجها ين 
أراد. 
زوّجني أبي» وعيّشني وغيّر حياتي بكلمتين وإيماءة. يخرج دون انتظار للردٌء 
لتدخل بعده أمّي مُهللة. 

- الفتى في غاية الكمال» أنت محظوظة جدًا... 
آنا حظوظة جدّاء كيف لاء وأنا أضمن حياة وبيتًا وعيشة رغدة قبل إنهاء 
دراستي حتى» يجلس أبي مع أزواج شقيقاتي ووالد العريس في جانب. 
يأتي وحده مع ابنه فقط» تلكزني شقيقاتي فور رؤیته» يتعبججبن من جاله وحسن 
هندامه. 


يمطرنني بالكلمة حتى أكاد أؤمن بهاء يجلس معي صامتًا مداعبًا هاتفه» أشعر 
وكأنّه هو الآخر مجبور على هذه الزيجة» لكن هل تحبر رجل اليوم؟ 
عيناي لا تفارق وجهه» فيرفع بصره إلي متعجبّاء يضحك بشبه سخرية: 

- أنت جريئة جدًا. 

° لماذا؟ 

- تنظرين إلي» ومن المفترض أن يحدث العكس. 

* يمكنك النظر إلي كا تريد ألم تأت للمعاينة؟ 
تتغيّر ابتسامته من سخرية إلى تقطيبة حيرة. 
ينظر إلي متسائلا لكنّ أبي لا يمهله وقتاء يقتحم جلستنا معلتًا بأنّ الخطبة 
الأسبوع القادم. 

- لا داع لخطبة طويلة» أرى أن يكون الزواج بعد ستة أشهرء كافية 

لإنباء التحضيرات اللازمة. 

يرد والده بطلبه الغريب في أن يكون الزفاف وتجهيز العروس في الكوافير 
الخاص بهم في مدينتهم. 
لا أكاد أفتح فمي للاعتراض حتى يوافق أب فورًا. 


#بمس له أمّي متسائلة» والعائلة والأصدقاء كيف يحضرون؟ 
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- من يود حضور زفافنا يأت إليناء المدينة ليست في نهاية العالم. 
يجلل صوته بالضحكات بين أحافظ أنا على الصمت» هذه الأمور لا تعنيني 
في شيء» حتى اختيار الفستان تر كته لوالدتي وشقيقاق» يجلبونه من الخارج 
خصيصًاء ينفق أبي على زفافي أضعاف ما أنفقه على شقيقاتي» أسأل أمّي عن 
سبب كل هذا الاحتفاء؟! 

- هذا الفتى الذي لا يعجبك يملك ثروة لا يمكن إحصاؤهاء والدك 

عبقري» سيتوسع في مشاريعه بفضله|. 
الحاج سيترك إدارة مركزه للفتى» ويتفرغ للاستثار مع أبيك» ماكينة أموال بلا 
حساب» من يمكن أن يرفض؟ 
ثم تنظر إلي مستغربة» ثم كيف لا يعجبكء إِنه يعجب ال حجر يشبه نجوم 
السين] يا حمقاءء هل كنت تحلمين بنصفه؟ 

- أأنا قبيحة هذه الدرجة؟ 

* لابهمء المهم سمعتنا التي لا تشوبها شائبة» والتي جلبته إلى هنا. 
تنهي كلامها بحزم وتغادر. 
أقف أمام المرآة لأتأمل وجهيء ل أكن قبيحة لكي كنت أقلّ منه جمالاء لأتوقع 
تعليقات الحضور في زفافنا. 


كيف يتزوج هذا البدر من هذه. 

أمرّر يدي على عنقي الطويل» شفتاي الرفيعتان» أنفي المستقيم. 

ما الذي يجعل رجلا مثله» «باشا» | يطلقون عليه منذ الصغر يستطيع الاقتران 
بمن يشاء» يوافق مبذه البساطة؟ 

إلا لو لم يكن الأمر فارقاء أنا مثل غيري» مجرد امرأة تضاف إلى مظهره 
الاجتماعي. ليتفرّغ إلى ما هو أهمّ. 

كنت أفهم الباشا دون أن أعرفه أكثر من أي شخص آخرء وكانت كل أفكاري 
تجباهه تتأكد يمر ور الوقع: 

«الباشا» جيل الطْلعة» مجرد وعاء أجوف» لا يفكر سوى في نفسه؛ لا يشغل 
رأسه الجميل بمثل هذه الجدالات الفارغة» مثل الاعتراض على عروس 
يقترحها أبوه» أو الذهاب لقابلة امرأة ستصبح زوجته بعد شهور؛ إرضاء 
للشكل الاجتماعي. 

نجلس معًا على مائدة واحدة في مطعم فخم على النيل. 

كان المكان يسعدني ويشعرني ببعض القدرة على التنفسء أمّا هوء فكان يمسك 
بهاتفه يخاطب أشخاصًا ويتابع أعمالا. 


- هل تحب النيل؟ 


- أحبّه؟ إنه ضروري للبقاء. 
٠‏ لا أتحدّث عن فائدته الجيولوجية لمصرء النيل أكبر من مجرد وعاء 
للشرب. 
- بالتأكيد» إن وعاء للتفريغ أيضاء 
يضحك ضحكته الجانبية الساخرة فينقبض قلبي. 
يعود لمواصلة ما يفعل دون أن يعباً بوجودي. 
لا يمر عليه مكان سوى بالسؤال عن تفاصيل سبره» دیکوراته» العاملين به. 
- أفكر في فتح سلسلة مطاعم» ربا مول تجاري ضخم» المدينة لا تزال 
أرضًا خصبة للمشاريع» أهلها يحون التجريبء إنّهم يسافرون 
خصيصًا إلى القاهرة لتجربة مطعم أو مول جديد. 
يستمرٌ في الحديث عن العمل» وأستمر أنا في الصمت. 
يخبرني عن سفرياته العديدة إلى الخارج» ويتعجبٌ من فكرة عدم مغادرتي. 
- لماذا تملكين جوارًا أميركيًا إذن؟ على العموم هو مفيد لناء يمكننا 
السفر في شهر العسل. أفكر في لندن. أملك أصدقاءً كثيرين هناك. 
بعدها أودٌ الذهاب إلى دهب» للقاء أصدقاء آخرين يرغبون في الاحتفال بناء 


مارأيك؟ 


لا ينتظر رأيي حقيقة» يخبرني فقط بخط سيرنا المقبل» كزوجين لا نعرف بعضنا 
بعضاء أوافقه بإيماءة من رأسي» أحاول تخيّل حياتي مع رجل لا أكاد أطيق 
ابتسامته فلا أستطيع. 

أتوقف قليلا عن التنفّس حتى أشعر بالدوار يحتقن رأسي ويكاد صدري 
ينفجر» فأزفر بقوة. 

هكذا كانت طريقتي الوحيدة لأتمكن من التأوّه بصوت عال» حتى ولو كنت 
جالسة وحدي؛ لأتني لا أجرؤ حتى على التأم. 

يسألني «علي) من جديد في الهاتف: هل اق مدا كدة ما تفعلين؟ أجيب بنعم 
وأنا أكاد أصرخ, آنقذني» لكنْه لا يفهم. 

بويت للكلة وقول ا چ الا ن 

ينهي المكالمة دون عودة» يحذفني من حساباته على «الفيسبوك» وكل وسائل 
التواصل» بين| أستعد آنا من تغيير الحالة من مخطوبة إلى متزوّجة. 

كانت آلاف من الفتيات يتبعنني على الفيسبوك» يبدو أمْبن معجبات الباشاء 
يتساءلن عن هذه السندريلا التي خطفت فارسهن. 

أدخل بخجل إلى المركز الضخم الذي لم أتخيّل أنه بهذه الفخامة في المدينة 
الصغيرة التي لا يشي مدخلها بكل هذا الترف. 
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يعرّفني الحاج والده بمنى» أثيرته في المركز التي يبدو أنه يعتمد عليها في كل 
شيء. تقودني إلى حجرة التجهيز. 
تعاملني بحنو كأثني ابنتها. تعدّد في مزايا الباشا وكأنه النبي يوسف. 

- عليك أن تكوني بالذكاء الكافي لامتلاك قلبه» الباشا طيّبء لكنه 

يحب التدليل. 

لا أنطق بكلمة؛ تنتهي منى من كل شيء بسرعة شديدة» حتى إن لا أنتبه. 
في الواقع لم أكن مهتمّة وكأن جسدي ليس ملكي» في الواقع هو ليس كذلك. 
اليوم تنتقل ملكيته من والدي إلى الباشاء الاثنان من حقه| اقتحام خصو صيته 
وا بقاءان: 
هذا ليس من ممتلكاتي الخاصة. فلم الاهتمام إذن؟ 
تقودني إلى غرفة التجميل» وفيها تنتظرني فتاة فارعة تجلس على مقعد عال أمام 
كرسي التجميل؛ تنظر إلي من أسفل لأعلى» وكأنها تحفر ملاحي في عقلهاء 
تحدّئها منى بشماتة واضحة» وكأتها انتصرت عليها في لعبة ما. 

- عروس الباشاء اعتن بها يا جيجي.. 


تبتسم جيجي ابتسامة صفراء» تجلسني إلى المقعد وتبداً في وضع المكياج ببطء. 
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تبدو عنيفة» حتى إذني شعرت بها تكاد تقتلع عينيٌ بفرشاة ظلال الجفون 
لكني لا أنطق ولو باعتراض. 

أفتح عينيٌ لأجد امرأة أخرى» تبدو مختلفة» ربا جميلة» لكن لست آنا حت 
وهذا لا يشعرني بالسعادة. 

أتناول حقيبتي لأعطيها بقشيشاء نظراتها القاسية تخجلني, فأتناول ورقة من 
فئة المائة جنيه» أشعر بِأَمْبا تتساءل السؤال نفسه: لماذا آنا بالذات؟ 

لكنّي بالفعل لا أملك ردًا سوى الحظء الذي يبدو سعيدًا للكل» تعيسًا لي. 

ل اعد يدر يا عدت ن فة الشخص الجاور له فحن كرك مداه عاد 
الأغلفة» كتابي كان بغلاف ملوّن صاخب» لكنّ صفحاته كانت رمادية كثيبة» 
رض من يقرأه. 

في يوم زفافناء تركني عريسي في الساعة الرابعة فجرًا وذهب.. 

كنت قد تظاهرت بالنوم» بعد ساعات من الجلوس صامتين لا شيء بيننا 
لنقوله. 

يجلس بملابسه ليداعب هاتفه كما أراه دومّاء بينا أجلس أنا على الفراش 
صامتة في النهاية أغلق عينيّ عَلنِي أستيقظ لأجد نفسي في مكان آخرء فيتناول 


هو مفاتيحه ويخرج. 


أسرع إلى الشرفة الخالية لأراقب سيارته تبتعدء أقف لأتأمّل الشارع الساكت» 
أكبر شارع في المدينة» لا منظر لديهم أجمل منه. لا نيل» لا بحرء لا شيء مدينة 
مغلقة لا يوجد بها ملجاً للمختنقين بالغصّات لغسل أحزانهم, فلاذا إذن أضع 
مقعدًا في شرفة تطلّ على كتل أسمتتية عالية؟ 

في اليوم التالي كنا في طريقنا إلى رحلته التي خططها وحده. 

المرة الأولى التي أسافر فيها خارج البلاد» أكون مقيّدة إلى يد رجل لا أعرفه. 
پر کی ف غرفة دق صغيزة؛ لبنطلق هو ف مشاويرة العديدة المسعيزة والتي 
يخبرني بأنها مهمة للغاية من أجل عمله. 

سم باروج وحدي للصكية) فلا فريدي العنكية سوق خرية مضاعفة: 
بلا انبهار ولا سعادة» ضباب كثير يخيّم على المدينة الباردة» ضباب يشبه ما 
يعتمل داخلي. 

أتداخل فيه» أطمئن له» فأكتفي بالجلوس على مقعد في حديقة» كعجوز في 
الخد ين 

لا نكمل أيامًا قليلة ليقرّر بعدها العودة رأسًا إلى مصرء بالتحديد شرم الشيخ» 
ومنها إلى دهب بسيارة خاصة تنتظرنا في المطار» كان متحمسًا وكأننا نستمتع 


بوقتناء بين| لم نتبادل سوى عشر جمل منذ زواجنا إلى هذا اليوم. 
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ليلة وصولنا إلى دهب» اقترب مني زوجي لال مرّة. 
لم أفعل شيئًا سوى الاستسلام له كأيّة جثة» باردة تماما ساكنة بشكل أحبطه. 
بوضوح لم يتظاهر بإخفائه» يرفع وجهه عي مستغربًاء يسألني إن كان بي خطب 
ما فلا أعرف با أجيب. 
لا أشعر باي شيء» لا حزن» لا فرح» لا ماس» لا سعادة» ولا ألم. 
ينهي مهمته مرغم|؛ خوفًا على سمعته كرجل قبل أي شيء آخر» وينهض ليعود 
إلى عالمه وأعود إلى عالمي. 
في الصباح التالي» وبين| نتناول إفطارنا في الشّرفة المّصلة بالشاطئ عبر سلالم 
صخرية عريضة» أسأله لماذا تزوّجتني؟ 
يرفع رأسه إلي بابتسامته الساخرة نفسهاء يضع فنجان قهوته جانبًاء ويردٌ: 

= ا5ا ؤافقت؟ 

. أنا مجبرة» أمّا أنت فلا شيء يجبرك. 

ت ولماذا لا تريدين الزواج مني؟ رجل آخر؟ 

* لاء لکن هل هذا فقط هو ما مٌ؟ 

- في الواقع لاشيء مء أنت لست مجبرة» أنت فقط تعر فين مصلحتك» 

وال 


* وأنتٌ ما مصلحتك؟ 

- لا شيء في الواقع» به كتفيه ببساطة» لم أشعر برغبة في قول لا. 
تصدمني وقاحته» لم يشعر برغبة في قول لا فأمتلك حياة امرأة كاملة بلا مشكلة» 
والأدهى آنه ينظر إلي مثل جماد اشتراه» تمامًا كا يراني والدي» جماد باعه. 
أ مح مكاق» أشعر بالعيان: أخاول ال عا إل البحر لاستعادة قذرق عل 
التنفس» لكي أتعثّر على أوّل درجة من درجات السلم الصخري المرتفع. 
لا أشعر بنفسي إلا وأنا أتدحرج على الدرجات كلهاء كان هو يصيح باسمي 
مندفعًا إلي» بين| أرقد أنا على ظهري على رمال الشاطى» أنظر إلى السماء التي 
لا تزال رفيقة بلا شمس حارقة» إنم| يحرقني ألم هائل في ساقي اليمنى» أحاول 
أن أتحسّسها بيدي فلا أشعر سوى بانثنائها الشديد حول نفسهاء لا أستطيع 
التأوه» أظل صامتة لتقتحم رؤيتي وجهها لأوّل مرة. 
EE‏ ترجه لأسي مادم تار رن نياك ستاك لماه يا 
عل ساق يلبق ااافا سا ع ي پر کے إل رار با ييه كي 
بالتمسيد على ساقي» أفقد الوعيّ آخيرًا. 


أستيقظ ني فراشي» أعلم أتني لم أغب عن الوعي سوى دقائق» كان الباشا يقف 
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بجواري وقد بدا عليه الذعر فعلاء فكرة فقدان عروسه في شهر العسل بالتأكيد 
بجواره تقف نادية هادئة» تستند على ظهر مقعد بكلتا يديهاء تنظر إلي دون 
حديث. 
- هل أنت بخير؟ هل تستطيعين تحريك ساقك؟ 
* أتذكر الألم الرهيب في ساقي لكتني أدرك آنه زال الآن» أحركها 
- غير معقول» لقد رأيتها بعيني منثنية تمامًا. 
أراه ينظر إلى نادية بشكء تنظر هي لي نظرتها الناعسة التي لا تشي بشيء» تقول 
سلامتك يا هانم» وتستدير لتبتعد, أتمكن من ملاحظة عرجها الظاهر في الساق 
ال 
يخرج الباشا وراءها بسرعة» يعود بعد نصف ساعة بو جه أمر متحمّسء يخبرني 
أن نادية تعمل في هذا الفندق شيئًا لا يعرفه» لأمّها هنا دائاء وهذه ليست المرة 


الأول التى تسترعى انتباهه. 


٠‏ لا أعرف» إنها تقرأ الطالع للسيدات» تحذثهن» وتجلس معهن» 


ل 
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يحبّونها وصاحب الفندق يسمح لها بحرّية التجوّل في المكان طيلة 
الوقت» تنام في أيّة غرفة تودّهاء ئها من البدو أصلا لكنّها لا تملك 
عائلة على حد علمى. 


يبتسم ويهز راسه. 


- أنت لم تر ساقك عندما سقطت. 


ينهي الحديث عائدًا لسؤالي عن حال ساقي. 
كان الباشا حًا لجمع كل ما هو فريد وغريبء أي شيء بالنسبة له صفقة 


رابحة» اهتم|مه بنادية كان واضحًاء يعرفها جيدَاء ربا يق إلى هذا الفندق فقط 


لكدني لم أفهم حينها ما أهمية نادية» فهمتها بعد ذلك» عندما أصرّ على أن ترافقنا 
في رحلة العودة» كان يجلس معها كل يوم مطولا ليقنعهاء يغريها بالامتيازات 
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في الواقع كانت تظل طيلة الجلسة تنظر باتجاهي على المائدة البعيدة» وكأنها 
تعرف ما أفكر فيه» وكأئها تقرأني» وتقرأ اضطرابي. 

عندما قابلتني ليلة رحيلنا على الشاطئ وحدي» أعلنت موافقتها في الصباح 
على مرافقتنا. 

كنت أجلس أمام البحر على الرمال» أضمٌ ركبتيٌ إلى ذقني» أحاول استنشاق 
أكبر قدر من هوائه قبل عودتي إلى المدينة» كان البحر يغسلني» فتمطر عيناي 
بالدموع» تجلس هي بجواري لتربت على كتفي, لا تسألني ع) دهاني» لكنّها 
فقط تربت على كتفى» والغريب أنْنى أشعر بالتحسّن. 

كانت هذه هى مَهمّة نادية في المركز وفي بيتى طيلة السنوات التالية» أعيش 
مثل زرعة الصبّار الوحيدة التي حرصت على جلبها من غرفتي في بيت أبي إلى 
الشرفة الخالية في هذه الشقة الكبيرة. 

يأتي الباشا ويرحل دون حديث» يلمسني على مضض بين الحين والآخرء فأنام 
على ظهري متصلبة لحين انتهائه» أشعر وكأنني دمية جنس بلا مشاعر» ويشعر 


هو بالشيء ذاته» أشعر ني موصومة رغم أنه حلالي» أفهم كيف أن ورقة لا 


- ل‎ 
es 


تحلل جنسًا بين اثنين مهما اعترف بها العام بينما يحلله فقط الحبٌ ولو عارضه 
الجميع. 

في اليوم التالي تأتي نادية لتربت على كتفي» ولتخرج آثاره من جسدي» يرسلهالي 
قبل أن أفكر في الحزن» قبل أن أفكر في الانطواءء أو التقوقع» يرسلها لتمسحني 
نمامًاء لتعيدني امرأة مبريجة» آكل وأشربء وأنام وأستيقظ. 

أظهر أمام الجميع كزوجة الباشا السعيدة» حتى لا بهتزٌ مركزه في مدينة صغيرة 
تتداول بها الأخبار بسرعة البرق. 

أغدق عليها بالملابس» أجلسها إلى جواري لتتحدّث, تحكي لي قصصًا عن 
الكوافير. 

أعرف كل الحكايات التي تمتصّها من الأخريات» أعرف حتى حكاية جيجي» 
وما يفعله معها زوجي. 

أتعاطف معها ومع خزنها الدفين ومع زواجها الإجباري مثلي حتى لو اختلفت 
الغاية والكيفية» أكتشف آنا تطمح إلى موقعي الذي لا أريده. 

أتقتى لو كنت قادرة على التنازل لها عنه» أذهب بنفسي إلى الكوافير لأرى 
أصحاب هؤلاء الحكايات عن قرب» يجلسني الباشا في مكتبه» بعيدة عن 


ا لجميع» يحسبن أنني آني لأراقبهنَ خوفا عليه فلا يزددن إلا نفورًا. 
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تعلمني نادية المسامحة» أتعاطف مع جميع البنات وقصصهنٌ» أكتشف الجوانب 
الداخلية لكل قصّةء تنقل لي نادية مشاعرهنّ الداخلية التي لا يفهمها أحد. 
تشرح لي بالتفصيل الشديد ما الذي يعنيه وجود امرأة في هذا العالم» في هذا 
البلد. 

أضع نفسي مكانين كا تفعل نادية» أتوخد معهن» أكتشف أن العام مليء 
بحكايات تفوق حكايتي حُزنّاء ولا تزيدني هذه الحقيقة إلا قوّة. 

أقود سيارتي في الشوارع الضيّقة» أقف في إشارة المرور» أختنق من الهواء 
لمتوقف رغم آننا في بدايات الربيع» أحاول الوصول للكنيسة للتبرّع بالدم كا 
طالب الناقشطوق عل الفيسبرك. 

لآ أجد مكائا أ كن السيارة: فأتركها بعيدًا وأسير ر دة بن الضخب والبقير 
الذين يتدافعون في كل مكان» لا يعرف الباشا أنني غادرت بعد دقائق من 
الانفجارء ‏ أصدّق المنظر الذي أشاهده على الفيسبوك» لم أصدّق أن يحدث هذا 
هنا بالذات» كنت أحتاج لرؤيته بعيني» لتقديم أيه مساعدة أستطيع فعلها. 
كان الباب مغلقاء بينم| يحتشد أهالي المدينة أمامه» أفراد الشرطة الذين يجرون 
في كل مكان» رجال الإطفاءء وأطباء يخرجون بين الحين والآخر بجسد إِمّا 


ملفوف أو حي ينبض للنقل بسيارات الإسعاف. 


اتناو هخ عل الأر فى توما اسرد عا وجا المسسبح؛ كتب عليه «طقس 
أسبوع الآلام»» وأسأل هل من طقوس أكثر من ذلك؟ 
كان المنشور مُكرمشًا بفعل يد ظلّت مطبقة عليه رغم الانفجارء ثم تباوت حين 
النقل إلى الإسعاف» آثار بصمات من دماء تغطي وجه المسيح فلا أمسحها. 
أضعه في حقيبتي وأعود إلى السيارة» أشغل المكيّف بأعلى طاقة» أحاول إزالة 
رائحة التراب والدماء» لكي أنسى أنّني أحمل بعضًا منها في حقيبتي. 
على ظهره كتبت آيات من الإنجيل أحاول استبيانها فلا أستطيع» أضعها 
بجواري على المقعد» ألتفت إليها بين الحين والآخر. 

إن هُوَذًا كم هذا. ( 
أكاد أتبين الجزء الأول من الجملة» أردّده طيلة الطريق حتى العودة» أصعد إلى 
البيت محطمة القوىء أظلّ واقفة في الشّرفة أتابع سيارات الشرطة والمطافى 
والإسعاف حتى يحل الظلام تتردّد الموسيقى في ذهني مع الجملة نفسهاء 
فأغود إل المتشور الذى جفت عليه الذفاء. 

إن هوا حَرْنُكُمْ هذا َيه بحسب مَشيئة الله..) 


أركز في قراءة باقى الآية عندما يرن جرس الباب» أهض لأفتحه بنفسى» 


تدخل نادية وهي تتنفسٌ بسرعة» كانت ملابسها مبعثرة» تبدو وكأئها كانت 
و كش 

- الباشا موجود؟ 

الس قاس 

- لاء لقد قبضت الشرطة على فلك.. 
أجلسُها لأحاول تهدتتهاء تقصّ علي بكلمات متلعثمة ما حدث مع السيدة 
كنت قن ربت ضورها تقزق الفرسوك وصفحة لدی سی نی التامن أن 
انفجارًا حدث منذ لحظات» أناو نما كوبًا من الماء» وأسأها عما تنوي فعله. 

- يجب أن يتوسّط الباشا لإخراجهاء لن تتحمّل ثانية في القسم. 
أغمض عينيٌ بشدة» أتناول الحاسب اللوحي من المائدة» أفتح لها صفحة أخبار 
المديئة على الفيسبوك لأخيرها بالتحديثات. 

- نادية» فلك ماتت» الشرطة صرحت بأمْهم وجدوها ميّنة في السيارة» 

لم تصل حتى إلى القسم. 

تنظر إلي نادية بعدم تصديق» تدير عينيها في وجهي دقيقة» تتناول مني الحاسب 
اللوحي» تتأمّله بصمتء أتركها لما تفعل وألقي نظرة أخرى على المنشور. 
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١كَمْ‏ أَنْضَ فيكم منّ الاجتهاد..» 

تنهض نادية من مكاءهاء تتجه إلى الباب كا مسحورين» أناديها فتتوقف: 

. كان بيدي كل شيء.. 

- هذا ليس حقيقيًاء أنت واهمة» أنت غير قادرة على منح الحياة. 

* لكني كنت قادرة على إزاحة الحزن.. 

- الحزن ضروري للمواصلة.. 
تستدير لي بعنف» تنظر إلي بعدم فهم» أجتهد لالتقاط أنفاسي» أحاول التحدّث 
بسرعة في وجههاء أحاول إخبارها بكل ما حضرته من كلام» أخبرها عن 
الحزن الذي شممت رائحته اليوم» ورأيته حا متجسّدًا أمامي» في كنيسة لطالما 
شهدت فرحًا بعد فرح. 

= افوخ عرد خطةه اله دقعة عا نا ادي لک م تين ما 

لا نجرؤ على فعله. 

* هل تقصدين أنني أقف في طريق ا حياة؟ 

آخذ نفسًا عميقاء والآية لا تزال تتردد في رأسي.. 


ابل منّ الاختبجاج..» 
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- بسببك أنا أسيرة هذا البيت» غير قادرة على المطالبة بحريتي» أعلم 
أنك تريدين مساعدتي» لكي غير راغبة في المساعدة.. 
بل من العَيْظ..» 
.. أريد أن أتحرّريا نادية» أريد أن أتمكن من المغادرة» وعدم العودة إلى أبي» أريد 
حقي» وأريد المطالبة بحرّية الأخريات. 
« بل من ا لخوف..» 
..أنا خائفة»أمضيت سنوات في هذا المنزل أفكر في قيمة حياتي» مَنْ أنا؟ ماذا 
آفعل؟ جرد جماد ينتقل من ملكية أب إلى ملكية زوج أنا اختصار جيع القصص 
التي تحكينها لي كل يوم» آنا القهر مجسدًاء هل تعرفين ما معنى القهر يا نادية؟ 
تتقدّم نادية خطوات إلي» تقف أمامي تامًاء تلمس وجهي بيديها فأبتعد بحركة 
لا إرادية. 
- لا تخاني أنا فقط ألمسك.. 
ابل منّ الشّؤق..» 
.. لقد أتيت إلى هنا من أجلك» رأيت تعاستك في عينيك» فجئت لمساعدتك. 


لم أكن أدرك أن هذا البلد يحوي كل هذا الحزن؛ والأهم أنّني لم أكن أدري اني 
لا أساعد حقا.. 
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قبل هق اة 
د اق انك ساعدتيني» ساعدتيني على معرفة أنني قادرة» وأنني 
أستطيع المواجهة» أستطيع الوقوف بجانب نفسي» أستطيع أن أكون 
أناء ولا أن أظل جرد سلعة تشترّى وتباع» زخرف يزيّن حياة فارغة» 
آلى يسير بالقوى الدافعة. 
"بل منّ الانتقام..» 
- أنت قادرة على كل شىء. لست بحاجة إلى مساعدتي. 
تقوها لي وتبتسم» تربت على وجنتيٌ للمرة الأخيرة» تستدير نادية لتغادر البيت» 
قدا ة غر ها قلا ورانا أشعر بای أريد آنا أتادياء ا خخا أسحب آنا 
هذه المرة حزنهاء بل أحزانها جميعًاء لكثى أتجمد مكاني.. 
من أين لك يا نادية بمن يستوعب كل هذا الحزن؟ كيف ستتطهرين منه؟ 


. ف نض ها قر عمو و ےو ر 
ني كل سىء أَظْهَرْتمْ أنفسَكم نكم أبْريَاءُ في هذا الأمر..» 


في صباح اليوم التالي» أستيقظ على صوته يغادر البيت متعجلاء حتى إِنْه 
تسبي حافظته وعلبة سجائره. 
اڑج إلى الشرفة لأجده ينطلق بالسيارة بسرعة لا أعهده عليهاء ينقبض قلبي» 
وأدرك أن ق الأمر فينا. 
أقف في الشرفة أتابع الناس يخرجون من جديد إلى أعماللهم» الشوارع الصامتة 
منذ أمس تعود إلى الحياة» الطلاب يتجهون لدروسهم استعدادًا للامتحانات. 
التميع نسي تمتا أو سناسا ما قد حذت هنا مشجاهلا ما سرف يحدث. 
أسحب سيجارة من العلبة الملقاة على الأرض بجوار الهاتف» أخرج من جديد 
إل الشرفة وأشعلها ببطء وغل نفا عمق أقول لشي 


کک 
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- أغمضي عينيك وتشبثي.. 
الموسيقى تدوي من جديدء تختلط بها صوت أجراس كنيسة قادمة من بعيد. 
تداق وقات ب مط ندر يد تعن عن مرت أو النين: فلات أو تلان 
أسمع خطواته قادمة من خلفي» متردّدة.. لا تحمل ثقل غروره المعتاد» يقف على 


بعد مسافات عارمة متي» رغم أني أكاد أشعر بأنفاسه تلحف مؤخرة عنقي. 


طنطا 


2017-9-8 


لأمي: مديحة العبادي. 

لأي: ناجي صقر. 

أخواتي: نبى ناجي- نشوى ناجي. 

رويدا محمود- رغدة محمود. 

شكر خاص..للأصدقاء الذين شاركوا في مراجعة هذه الرواية 
وتدقيقها: 

محمد هشام عبيه- مروة جمعة- علاء حجازي- أحمد عبد المجيد 
-د. أحمد الجوهري- ياسمين عادل فؤاد- آيات محمود- غادة 
عاطف- أساء خضر. 


شكر خاص..للأصدقاء الذين تحملوني في أثناء كتابة هذه 
الرواية: 

-آيات جودت- علياء طلعت- عزة علامة- كاميليا حسين- 
منار حازم 

-ياسمين حمدي- بسنت خليفة- سلمى صلاح- مها أحمد 
اليب 


-نورا طلعت- هبة سال - محمد حامد. 


وام 
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